剪辑室的空气是凝滞的。《边缘线》的最后一个镜头定格在屏幕上,陈舒的脸,一半在光里,一半在阴影里。没有配乐,只有电流微弱的嗡鸣。“完成了。”方远的声音打破了沉默。他不像个制片人,更像个外科医生,刚刚完成了一台持续了几个月的大手术,语气里没有喜悦,只有尘埃落定的疲惫。这几个月,他像一台精密到恐怖的机器,将周漾天马行空的写作和整个混乱的团队,强行拧成了一股绳,高效,精准,不带一丝感情。老刘和小张他们,从最初的惊惧,到后来的麻木,再到现在的绝对服从。他们看着方远,就像看着一个披着人皮的幽灵。“蓝浪独立电影节那边,已经发来了正式邀请函。”方远划开手机屏幕,将邮件投射到墙上,“首映单元,黄金时段。”工作室里响起一阵压抑的欢呼。老刘的眼圈红了,他用力拍着周漾的肩膀,一句话也说不出来。绝望的谷底和希望的顶峰,离得太近,会让人缺氧。周漾看着那封邮件,蓝色的电影节logo像一枚勋章。他们做到了。在曹昆的铁壁合围之下,他们居然真的把这部电影做了出来,还拿到了最好的亮相机会。“我去联系马丁,敲定宣传物料的细节。”方远说完,拿着手机走到了走廊尽头。周漾靠在椅背上,第一次感觉到了放松。他甚至有心情去想,苏晚会怎么评价这部电影。她会喜欢吗?五分钟后,方远回来了。他走路的姿态没有任何变化,但周漾感觉到,空气里的温度骤降了十度。“怎么了?”周漾问。方远没有回答,而是径直走到周漾面前,把手机递给他。屏幕上是一封刚刚收到的邮件,还是来自蓝浪电影节的官方邮箱。“尊敬的《边缘线》制片团队,”周漾一字一句地读出来,“非常遗憾地通知您,由于排片计划的‘重大调整’,贵片的展映资格,将暂时搁置,进入‘重新评估’流程。对此造成的不便,我们深表歉意……”邮件很短,每一个字都像淬了冰的钢针。“‘重新评估’?”老刘凑过来,声音变了调,“这他妈是什么意思?”“意思就是,我们出局了。”小张的脸色惨白,喃喃自语。刚刚还在沸腾的血液,瞬间冻结。工作室里死一样地寂静,只有硬盘散热风扇还在徒劳地转动。周漾的大脑一片空白。他想起了方远就位时那短暂的狂喜,想起了苏晚那句“现在成了我们的堡垒”。堡垒?一发炮弹,甚至连炮弹的影子都没看见,堡垒就从内部塌了。“曹昆。”方远吐出两个字,像在陈述一个物理定律,“他直接找到了电影节主席,罗伯特·汉森。马丁只是个传话的。”“他凭什么!”小张激动地站起来,“电影节不是号称独立、公正吗?他们怎么能……”“凭他旗下的发行公司,是蓝浪电影节在北美最大的合作方。”方远打断他,语气冰冷得不带一丝波澜,“凭他能决定这个电影节百分之三十的预算,以及主席罗伯特能不能安稳地干到退休。你说凭什么?”每一个字,都像一块石头,砸在每个人的心上。“我早就说过……”老刘的声音沙哑,充满了宿命般的无力感,“我们斗不过他的。我们就不该有那种幻想。从一开始,这就是个笑话。”他看着周漾,眼神里是混杂着怜悯和责备的复杂情绪。“周漾,我们输了。这次是真的输了。别再折腾了,把带子收起来,我们……回家吧。”回家。这个词像一记重锤,砸在周漾的胸口。就在这时,周漾的私人手机响了。他拿起来,是一个陌生的本地号码。他按了接听。“是周漾导演吗?”电话那头是一个男人的声音,彬彬有礼,但透着一股焦灼,“我是马丁,蓝浪电影节的联络人。”“有事吗?”周漾的声音很平静,平静得像一片冰湖。“我……我以我个人的名义,为官方那封邮件向您道歉。那不是我的本意,是主席先生的决定。”马丁的语速很快,“我只是想告诉您,事情还有转机。董事会内部有不同意见,我们正在……争取。”“争取?”周漾重复着这个词,像在咀嚼一粒沙子。“是的,但希望不大。罗伯特主席的态度很坚决。”马丁顿了顿,压低了声音,“周导,曹先生的势力……比您想象的要大。我建议您,或许可以考虑一下其他的电影节。”这句“建议”,无异于宣判了死刑。周漾没说话,直接挂了电话。“他说什么?”老刘急切地问。“他建议我们换个地方。”周漾把手机扔回桌上。工作室里的空气彻底凝固了。最后的侥幸,也被掐灭了。“我有一个方案。”所有人都看向方远。他站在那里,像一尊不会被任何情绪撼动的雕像。小主,这个章节后面还有哦,,后面更精彩!“什么方案?”周漾问。“制造一个更大的麻烦,让曹昆的麻烦,相形见绌。”方远的语调没有任何起伏,“蓝浪电影节最怕什么?不是失去赞助商,是失去公信力。我们把这件事捅出去,就说他们收受曹昆的利益,打压独立电影。找几家媒体,把故事编得更惨烈一点。把您塑造成一个被资本霸凌的天才悲剧人物。”他看着周漾,继续说:“舆论会成为我们的武器。罗伯特主席要么顶着丑闻把我们踢出局,要么为了平息事态,恢复我们的展映。无论哪种结果,他都会元气大伤。我们就算输,也要从他身上撕下一块肉。”老刘和小张他们听得目瞪口呆。这已经不是拍电影了,这是战争。不择手段,两败俱伤的战争。“不行。”周漾想都没想就拒绝了,“马丁帮了我们。我们不能把他,把整个电影节都拖下水。他们也是受害者。”“战争里没有受害者,只有盟友和敌人。”方远的回应快得像电脑程序,“你的善良,在这里是致命的弱点,周漾导演。曹昆不会因为你讲道义就放你一马。他只会觉得你更可笑,更容易碾碎。”“那也不是我们变得跟他一样的理由!”周漾的声音提了起来,“我们拍电影,不是为了用这种手段去赢!”“你错了。”方远逼近一步,“你拍电影,是为了让它被看见。现在,有人挡住了光。你要做的,不是站在原地抱怨黑暗,而是不计任何代价,把那只手砍掉。哪怕用最脏的刀。”两人的对峙,让空气像拉满的弓弦。老刘张了张嘴,想劝,却一个字也说不出来。他第一次发现,这个叫方远的“屠夫”,比曹昆更可怕。曹昆是高高在上的暴君,而方远,是来自地狱的信徒,他信仰的就是胜利本身。就在这时,周漾那台被扔在桌上的手机,又响了。还是那个号码。马丁。周漾皱着眉接起来,准备告诉他不用再白费力气。“周导!”电话一接通,马丁的声音就冲了过来,那是一种混合着极度震惊、恐惧和一丝狂热的语调,“出事了周漾的心沉了下去。“他把你们怎么样了?”“不!不是我们!是曹昆!”马丁的声音在抖,“半小时前,一份文件被送到了主席的办公室。匿名的。里面……是曹昆旗下‘辉煌影业’过去五年所有的……税务记录。每一笔,都清清楚楚。”周漾的大脑停顿了一下。马丁的声音像连发的子弹:“偷税,漏税,做假账,利用海外空壳公司洗钱……金额是天文数字!主席当场就站不起来了!现在整个董事会都疯了!没人再提撤掉你们电影的事了!他们在讨论怎么跟这份‘举报材料’撇清关系!”工作室里,所有人都听到了电话里的每一个字。老刘的嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。小张扶着桌子,才没让自己滑下去。“现在,”马丁的呼吸声很重,“主席让我通知您。不,是请求您。《边缘线》的展映资格不仅恢复了,而且将作为本届蓝浪电影节的开幕影片。时间,地点,一切都用最高规格。主席……他想跟您当面谈谈。”周漾握着手机,一句话也说不出来。他感觉自己像个提线木偶,被一只看不见的手操控着,刚刚还在深渊里,下一秒就被拽上了云端。而那只手,甚至懒得向他解释这一切。“周导?您还在听吗?”“……在。”周漾的喉咙发干。“主席的意思是,蓝浪电影节会全力支持《边缘线》。我们……我们相信这是一部伟大的作品,必须被全世界看到。”马丁的措辞已经从“抱歉”变成了“谄媚”。电话挂断。工作室里一片死寂。方远站在原地,脸上依旧没什么表情,但他拿出了自己的手机,飞快地打了一行字。周漾的角度,正好能瞥见。收信人是“g”。内容是:“墙已破。猎物暴露。”周漾的血液,重新开始流动,带着一股灼人的温度。他转过身,看着完全石化的老刘他们。他看向方远,问出了那个盘旋在心里的问题:“‘当面谈谈’?他想谈什么?”方远收起手机,第一次,他的脸上出现了一种近乎于嘲讽的弧度。“他想知道,”方远说,“我们手里,还有没有第二份。”:()被骂上热搜后,顶流赖上我炒cp