“我尊重你,也支持你的工作。如果你想一直做下去,那就要确保你始终拥有发言的权力,而不是言论自由的权利。”
“如果你发言的权利,是建立在可被利用的政策制度、垄断的平台机构和易变的观众舆论上,那很危险。你一旦出了一点差错,就永远无法再登台。”他说得平缓,语调里却透着一丝冷峻和危险。
宋溪也渐渐认真起来回应他,虽然她也不知道,为什么自己下了班后,在家里还要继续讨论这些严肃的话题。
“我知道,但有些事情不是我说了算,我只能做好自己。别人怎么说、怎么做,我从来都管不了,也不想管。”
“你太相信和尊重平等了。”林晏之的神情也严肃了起来,语气一寸寸压低:“如果你要做好自己,你就必须先控制他人。”
宋溪没有回话,只是垂下眼睫,沉默是她此刻唯一的回应。
片刻后,林晏之又换了个比较客观的问题,接着询问:“你知道你们这个行业目前面临什么问题吗?”
宋溪抬起眼睛看着他,认真地分析:“线上演员更换频繁,线下演出周期短,缺乏清晰的晋升路径,行业规范不明确,监管也越来越多……太多了,我也不知道我的观察和感受是否正确。”她接着补充:“我在入行的时候做过一些调查,但亲自加入的时候,才发现很多事情和我想的不太一样。”她声音渐渐低了下去,郁闷的情绪悄然蔓延在两人之间。
“你好像有点悲观主义。”
“是,我知道。”宋溪果断回答,她确实挺了解自己的。
林晏之伸手揉了揉她的肩,又抚过她的脸颊,动作轻柔,像是安慰:“我和你说这些,是为了更好地帮助你。列出问题是解决问题的第一步。”
“问你是否要参加线上活动,是不希望你太早暴露自己而被伤害。无论你做得多好,都会有人不喜欢你。而且你应该知道,靠语言和文字为生的人,如果不能发声,是一种怎样的痛苦。”
“你要表达,但也要保护自己。”
宋溪轻轻点头,表示理解。
他继续缓缓剖析:“行业新人一直在替换,敢说的人逐渐不能说,但这也意味着你可以持续不断地培养不同的脱口秀演员,而不是你一个人孤军奋战。否则对你来说,负担会很大,你会是最危险的那个人。”
“你不必替所有人说话,你也不能代表别人。你要做的,是帮助他们,让他们有机会自己发声。”他沉稳坚定的声音继续响起:
“所以我的第一个建议,是你可以考虑逐步转向幕后。这涉及到我刚刚问你的第二个问题,你需要建立自己的团队、阵地和体系,用你的权力,去保障更多人的权利。”
宋溪听着他的话,心里涌起一点点苦涩。
她当然知道他说得对,她也懂得权力运作的逻辑,但是她做不到,甚至一直逃避。
她不想划分强与弱,拒绝控制与被控制,她想尊重每一个人的特点和选择。
她如实将想法告诉了林晏之。
“人们不会尊重一个普通人的慈悲,只会臣服于上位者的宽容。”林晏之沉默了一会儿才开口,灯光照在他的脸上,明暗交错。
“我理解你的想法和选择。”他语调微微松动,“但我希望你可以找到一个方式,持续、健康地发声。”
“这就是我的第二个建议。你应该回到你的学术优势上,用你独特的视角做一些别人还没做的事情,继续观察社会、研究行业结构,无需迎合市场流量或观众舆论,或者平台机构的控制。”他的声音坚定有力,好像带着一切问题都会解决的自信。
“你要继续作为一个学者,真实地记录和研究这个行业与社会。从理论开始,结合历史和实践,引导建立行业规范,明确职业生涯途径,争取更具理性和自由的言论空间。”
林晏之在连续地解释了很多之后,终于停了下来。宋溪眼神渐渐恍惚,耷拉了肩,懒懒回应:“又要写论文啊……”
他轻笑了下,语气柔和:“这些只是我的建议。怎么做,由你决定。我不会强硬插手,但我希望我们能达成共识。”
宋溪轻声回应:“我也想过这些,但可能还需要时间……我以前想做很多事情,但又觉得自己什么都改变不了。”
她没想到,自己第一次真正谈论对于脱口秀行业和人生的想法,竟然是和脱口秀行业外的人,甚至是她才刚认识三天的丈夫。
“谢谢你和我讨论这些。”宋溪缓缓补充了一句。
“你好像也不太擅长求助,你可以利用我。”林晏之又按了按她的肩膀,声音温柔。
虽然宋溪明白林晏之是真心地为了她和她们两个人好,但隐隐约约感受到的说教和控制,又让她有点逆反情绪。
她伸手轻轻掐了掐他的手臂:“说得好像你很了解我一样。”她接着开始吐槽:“而且你不是我老公吗?怎么刚刚听着这么爹味。”
林晏之柔和地笑了一下,没辩解,只是亲了亲她。
“饿了吗?我想吃点东西。”宋溪靠在他肩上,语调开始变得轻快:“顺便下楼一起陪西西玩一会儿。”
他低头看着她,声音低沉:“我确实很饿。”又意味不明地加了一句:“我现在想履行丈夫的义务。”
话音刚落,宋溪敏锐地察觉到下身的贴近触感,身子微微一僵。
他平静地看着她,又像一次沉默但炙热的告白。