02小说网

第48章 惊蛰（第1页）

青石镇，二月。

惊蛰。春雷响，万物长。

第一声雷是在半夜炸开的，轰隆隆地从山那边滚过来，把窗棂震得嗡嗡响。美诚从睡梦中惊醒，听见雨点打在瓦片上，噼里啪啦的，像有人在屋顶撒豆子。她翻了个身，把被子裹紧了一点，又睡着了。第二天早上开门，空气里全是湿润的泥土味，街上的青石板被雨水洗得发亮，远处山顶的雪又退了一截，露出下面黑黢黢的岩石和暗绿色的松林。

“美诚姐，你看！”小婉指着店门口。

门槛边，青石板缝里，钻出了一株嫩绿的草芽。细细的，矮矮的，顶着两片小小的叶子，像一只刚睁开眼睛的婴儿。美诚蹲下来，看了很久。

“这是什么草？”小婉问。

“不知道。”美诚说，“但它活了。”

她站起身，走进店里，开始揉面。今天的阳光比昨天亮，风比昨天柔，连灶膛里的火都烧得比平时旺。她一边揉面一边哼歌，还是豫剧，还是听不懂词，但调子轻快，像春天的溪水。

白虎来的时候，手里拿着一把野花——不是花田里摘的，是路边采的。紫色的、黄色的、白色的，小小的，挤在一起，像一群叽叽喳喳的孩子。

“给你的。”他把花递过来。

美诚接过花，插在柜台上的玻璃瓶里。野花在晨光中摇摇晃晃，露珠还没干。

“今天怎么想起采花了？”

“惊蛰。”白虎坐在老位置上，“惊蛰要开花。”

“谁说的？”

“老王说的。他说惊蛰这天，地里有什么花就开什么花。我在地里看见了这些，就采了。”

美诚端了一碗面过来，放在他面前。“你每天在地里转什么？”

“不是地里。是去花田的路上。麒麟天天去，我跟他一起走一段。”

“麒麟去花田，你去面馆，顺路？”

“顺路。”白虎低头吃面，嘴角翘着。

美诚没再问。她坐在柜台后面，看着玻璃瓶里的野花，忽然想起去年的这个时候——她还在三联帮，还是一个被改造成兵器的人，没有名字，没有面馆，没有野花，没有每天来吃面的人。一年，只过了一年，一切都变了。她伸出手，摸了摸野花的花瓣。软的，凉的，带着早晨的露水。她笑了。

昆仑山脚下，花田。

惊蛰这天，黑田起得比平时早。她穿着雨靴，蹲在花田里，一株一株地检查。玫瑰发了新芽，嫩红色的，像婴儿的手指。茉莉的枝条变软了，顶端冒出米粒大的花苞。栀子的叶子更绿了，油亮亮的，像涂了一层蜡。菜地里，番茄苗破土而出，两片嫩叶顶着种壳，像戴着一顶小帽子。黄瓜苗也出来了，比番茄苗高一点，叶子毛茸茸的，摸上去扎手。

“活了。”她蹲在菜地边上，自言自语，“都活了。”

麒麟来的时候，手里提着一个布袋。

“什么？”黑田问。

“肥料。”麒麟把布袋放在地上，“长白山的腐殖土，上次你说好用。”

黑田打开布袋，抓了一把，土很黑，很细，有一股森林的气息。

“谢谢。”

“不用谢。”麒麟蹲下来，看了看菜地，“番茄活了。”

“活了。”

“黄瓜也活了。”

“也活了。”

“辣椒呢？”

“还没出来。再等等。”

两个人蹲在菜地边上，阳光照在他们身上，暖洋洋的。远处的山上，雪在消融，雪水汇成细细的溪流，从山涧里叮叮咚咚地流下来，流进花田边的小水渠。

“麒麟，”黑田说，“你活了五千年，看过多少次春天？”

“数不清。”

“每次都不一样吗？”

“每次都不一样。”麒麟说，“但这次，不一样。”