桌上头一摞单子。
刘浩拿起最上头一张。
出货单。
抬头印着“永盛化工厂”。
底下一行字:“收货方:京城万宝当(崇文门)”。
货物:老坑紫油,三十瓶。
底下还有一行小字:“按月结。月底由万宝当代收转汇”。
代收转汇。
刘浩手指头按那一行字。
往下翻。
第二张,收货方:沪上荣发古玩行,代收转汇——万宝当。
第三张,天津同乐当,代收转汇——万宝当。
刘浩一张一张翻下去。
整个出货单,十几家收货方,结账的路子全归到京城万宝当头上。
万宝当是个中转站。
货走万宝当过一道,钱也走万宝当过一道。
刘浩从口袋里头摸出一卷胶卷。
把这一摞单子一张一张拍下来。
夜里头十一点二十。
厂区那头响起一阵脚步声。
刘浩把单子归位,掐了相机,猫腰从仓库门那头闪出去。
锁,重新挂上。
刘浩贴墙根,往排水沟那头退。
身后那个工人换班回来了,又在仓库门口蹲下。
刘浩从排水沟那头钻出厂区。
第二天早上。
广州,火车站。
刘浩在站台上头给彩英挂长途。
电话通了。
“嫂子。”
彩英说:“浩子。”
刘浩说:“东西摸着了。”
“做旧液,一种叫老坑紫油,整桶整桶在熬。”
“熬出来灌瓶子,往全国十几家古玩行、当铺送。”
“所有出货单,结账归口——一家,京城万宝当。”
电话那头沉了半秒。