02小说网

春别名寒假（第1页）

元旦假期一结束，高一上学期就要落下帷幕了。

今年春节的时间很早，海城中学的期末举行了全市联考，批卷子要花很久，因此很早就给全校放了假。

放寒假前最后一天，梁晨坐在座位上收书包。她慢条斯理地打包好桌上的作业本，抬眼看见柴之云在黑板上又加了一个「10篇作文」的语文寒假作业，叹了口气，在一片哀嚎里把桌上最后一本作文本也塞进了书包。

季甜甜坐在她身边，手在摸书包上的一根线头。

梁晨被她吸引，跟着一起看过去。那是一只很破旧的书包，颜色挺粉嫩，有一大片塑料装饰，可早已经发黄了，上面画了两只硕大的卡通人物，也磨到要掉色了。看式样，甚至可以说是什么十几年前的款式，老到掉牙。

梁晨歪歪头，想起来从刚入学那天起，季甜甜就一直背着这个书包。但这只书包实在是太破旧了，书本重些都好像要把包撑坏，所以放学的时候，季甜甜只好在怀里抱着一大堆书，不敢在包里放太多。放学的铃声里，梁晨总看见她把亮粉色的书包轻轻搭在肩头，小心翼翼。大概是真的很爱惜。

可再怎么爱惜，年代已久，书包上的线头也不可避免地脱落，越来越残破。

“你打算缝一下吗？”

梁晨问。

季甜甜手上动作一滞，笑了笑，“嗯，我回去再试试。应该还是能修好这一块的。”

梁晨看着她轻抚在上面的手。那只手放得很轻，好像都不敢再触碰上面老化的塑胶皮。泛黄的卡通人物在塑胶皮下面笑着，无声地看着季甜甜。梁晨眨眨眼，问自己的同桌：

“这是谁送给你的礼物吗？”

季甜甜的手停住了。发丝垂落，梁晨看不见她的面庞。大概过了好几分钟，梁晨才听到她回答：

“是。”

--

康乐新居的小区里，季甜甜又看了眼那只粉色的塑料书包。她看了一会，起身给书包盖上了一层蕾丝花边的布，不许这间屋子里的粘腻油烟靠近它。她把蕾丝布角掖了又掖，这才转身拉开红色塑料凳，坐在了客厅里唯一的那张木头方桌前。

木头方桌同时兼顾餐桌和课桌的重任，经年累月的油污积累在塑料封层上，擦洗不干净，一伏上去就粘哒哒的。

今天是大年二十九，一月二十一，后天就是春节。宋梅今天照例给季甜甜布置了一小时毛笔字的作业。

她在方桌上铺展开宣纸，捏起毛笔。笔蘸了墨，提起来，却落不下去。

十七岁的女孩静默地咬着唇，捏着笔杆的手轻盈地转了个圈，眸光在压抑逼仄的小楼房里凝固住了，许久才流向窗外。

窗外的天气很糟。玻璃窗贴了窗纸，但十几年下来早就被油污粘满，看不清楚外头的景色，只能看出来今天没有太阳。天气预报说傍晚可能要下大雨。冬天的雨，在海城，最是折磨人。

——为什么自己的生日好像总会下雨呢？

季甜甜撑着脑袋，思考这个有些不知何谓的问题。其实不知所谓的事情有很多，在不需要学习的时候，季甜甜的思绪就会飘到这些问题上，轻飘飘的，落不下脚。直到六年前，季大纲拽着她去了一片泥地，许多东西才恍惚有了实处。

季甜甜记得那天也是下雨。阴冷的天气，滂沱大雨。父女俩撑了把塑料伞走了大半个钟头，季大纲才带着女儿在一片泥地前停了下来。

泥地里什么都没有，只有一座坟。

坟头修得有些草率，墓碑上的字也被雨水冲刷，看得人费劲。在漫天暴雨里，季甜甜努力地睁大眼，终于看清了碑上那三个漆红色的大字：「季小璇」。

“爸爸，这是谁呀？”

十一岁的季甜甜问季大纲。

那天，季大纲过分的沉默。他的嘴闭成了一条直线，僵硬地站在泥地里。半刻钟之后，他哭了。