这个方案获得一致通过。团队在社交媒体征集问题,收到了三千多个。他们筛选了十个最有代表性的。
录制当天,场景设在GD-Lin公司的跨界空间。左侧是林知夏的科学区,有白板、平板、简易实验设备。右侧是权志龙的艺术区,有钢琴、吉他、电子合成器。中间是观众席,坐着团队成员和特邀观众——包括权志龙的父母和林知夏的父母。
第一个问题来自一个大学生:“如何处理创作瓶颈期的焦虑?”
林知夏先回答。她在白板上画了一个压力曲线图。
“从神经科学角度看,创作瓶颈期伴随前额叶皮层过度激活和默认模式网络抑制。简单说,你太努力思考,反而抑制了灵感。解决方案:降低刻意努力,增加不刻意状态。散步、洗澡、做简单家务——让大脑进入漫游状态,往往能有突破。”
她展示了几个研究数据,然后说:“而且,数据显示瓶颈期后的创作质量平均提高23%。所以瓶颈不是失败,是蓄力。”
权志龙听完,走到钢琴前。
“我用音乐翻译一下她的意思。”他说,开始弹奏。
前奏是压抑的,重复的,像在挣扎。然后突然出现一个不和谐音,打破循环。音乐开始流动,但依然沉重。中段,节奏放缓,变得简单,甚至有点无聊——像散步的节奏。然后,毫无预兆地,一段明亮的旋律迸发,之前的压抑全部变成力量的积累。
弹完,他说:“这就是瓶颈到突破的过程。压抑、挣扎、放弃努力、然后。。。光突然照进来。你不需要在黑暗里硬找路,你只需要等眼睛适应黑暗,就能看见黑暗里本来就有的路。”
观众席上,权爸爸小声对林妈妈说:“你看,他俩多配。一个用脑子说,一个用心说,但说的是同一件事。”
林爸爸点头,用生硬的韩语说:“配合,好。”
第三个问题来自一对刚结婚的夫妻:“工作和婚姻如何平衡?”
林知夏调出她和权志龙过去半年的时间分配数据。
“数据显示,我们每周平均工作50小时,相处时间30小时,独处时间20小时。比例大致是5:3:2。关键不是时长,是质量。工作时间的10%是共同工作,这增强了理解和默契。相处时间中,30%是深度交流,40%是共同活动,30%是各自做各自的事但在一起。”
她展示了一个优化模型:“每对夫妻的最优比例不同,需要根据职业特性、性格偏好、阶段目标调整。但原则是:保持一定比例的共同活动维持连接,保持一定比例的独处维持自我,在工作中寻找交集创造共同意义。”
权志龙这次没弹琴,而是走到林知夏身边,搂住她的肩。
“我的答案是,”他看着镜头,“不要把平衡想成天平,要像骑自行车。有时候往工作偏,有时候往家庭偏,但一直在前进。重要的是,你们俩在同一辆车上,去同一个方向。而且。。。”
他顿了顿,看向林知夏:“而且,如果你的工作和你的婚姻,是同一件事呢?我们一起开公司,一起教书,一起做vlog。工作就是婚姻的实践,婚姻就是工作的动力。这样就不需要平衡了,因为根本是一体的。”
林知夏看他一眼,监测手环显示她的心率在上升。她在平板上快速记录了什么,然后抬头对镜头说:
“他的方案是理想状态,需要高度契合的伴侣和特殊条件。不建议普通夫妻盲目模仿。但核心思想可取:寻找工作的交集,创造共同的意义。即使不能一起工作,也可以分享工作,理解彼此的世界。”
十个问题回答完,录制结束。这期特别节目发布后,创下了频道最高播放记录。评论里最多的一句话是:“他们不是在回答问题,是在示范一种生活方式——用科学理性经营,用艺术感性享受,在爱里找到一切问题的答案。”
那天晚上,权志龙和林知夏在阳台看首尔的夜景。vlog团队的庆祝派对刚结束,家里恢复了安静。
“一百万订阅了。”权志龙说,“没想到随手发的家庭视频,能变成这样。”
“因为满足了需求。”林知夏靠在他肩上,“数据显示,现代社会对‘真实关系’的渴望指数很高,但供给不足。我们的vlog提供了稀缺的真实。而且,科学与艺术的跨界组合具有天然吸引力。”
她顿了顿,轻声说:“但我最高兴的不是数据。是今天那个观众的留言,说她因为我们的vlog,决定报考神经科学和音乐双学位。她说‘想像你们一样,用两种语言理解世界’。”
权志龙握住她的手。两人的监测手环在黑暗中发出微光,显示着同步的心跳。
“那这个vlog,”他说,“就值了。比一百万订阅,比所有收入,都值。因为我们不只是记录生活,是在播种可能性——在那些看视频的年轻人心里,种下‘科学和艺术可以对话’的种子。有一天,他们会让这个对话,变得更丰富,更精彩。”
林知夏点头,在夜色中微笑。
“所以vlog继续。”她说,“但不止是家庭记录。是科学普及,是艺术推广,是跨界教育的实验,是爱的证明,是。。。我们给世界的礼物,用最真实的方式,说最相信的真理:不同不可怕,不懂不可怕,只要愿意对话,一切皆有可能。”
窗外,首尔的灯火如星河。而在网络世界,他们的vlog还在被观看,被分享,被讨论。在那些屏幕前,也许正有一个未来的科学家,因为一段音乐爱上了科学;也许正有一个未来的艺术家,因为一张脑图理解了数据;也许正有一对觉得彼此不懂的夫妻,因为一个视频,开始了第一次真正的对话。
而这一切,始于济州岛那个不完美的vlog,始于一个艺术家想记录生活,一个科学家想分析数据,始于两个人,在爱里,学会了用彼此的语言,对世界说:
“看,我们可以。你们也可以。科学与艺术,理性与感性,你与我——只要愿意对话,就能创造比独白更美的和声,比孤独更暖的共鸣,比独自发光更亮的,共同的光芒。”
阳台的灯暗下去。但相机还在充电,准备记录下一个真实瞬间。生活继续,对话继续,爱与理解继续,在每一个平凡又不平凡的,被数据记录也被音乐歌颂的日子里,永远继续,永远新鲜,永远是他们——用科学和艺术,书写爱情,记录生活,启发对话的,权志龙和林知夏。