那眼神安静得像把所有欢呼、成功都置之度外。
比赛继续,对手明显急了,动作更凶,压得更猛了。
卡卡被撞倒一次,爬起来,拍了拍草屑,连眉都没皱。
他的跑动越来越多,回撤、接应、斜插、换位,像一台被调到极限的机器,每一次转身都干净,传球落点都刁钻,队友只要跟上节奏,球就会自己找到最危险的位置。
第六十分钟,皇马反击。
中场抢断后直传,球从对手两名后腰中间钻过去,卡卡背身接球,肩膀被顶了一下,他没倒,脚下一个小幅度拉球,身体顺势一转,整个人如鱼得水般踏进空旷的中路。
对手中卫上抢,卡卡不硬拼,他把球往左一拨,自己从另一侧掠过去,像把对手的重心骗走。他拧着眉毛抬头一瞥,禁区里有人在跑动,门将站位偏近门柱。
卡卡眼中寒芒一闪,脚背一抖。
球像被拉开的弓射出去,从两名防守队员之间穿过,落在队友脚下,助攻利落到不可思议,队友几乎不用调整,推射入网。
比分被改写。
看台再次爆炸。
解说已经彻底兴奋起来:“他今天像神一样踢球!他在燃烧!他在把球场当成自己的画布!”
镜头切到场边,教练挥拳,替补席站起一片。
镜头又切回卡卡,他慢慢跑回中圈,抬手和队友击掌,抬手擦了擦额角的汗,指尖在太阳穴旁停了一瞬,像短暂眩晕,又很快放下。
没人注意到这一点。
仿佛全世界都在欣赏他的这粒进球。
地球的另一边,隔着海峡,隔着新的城市,隔着陌生的更衣室味道。
克里斯坐在客厅,窗外是陌生的街灯,光从远处层叠的高楼中艰难挤进来,才落到地面上。
他刚结束训练,毛巾还挂在脖子上,头发湿着,手机支在茶几上,直播画面里是伯纳乌的人头攒动。
他原本告诉自己不看,好像不看就不会想起卡卡,就不会想起那些令人留恋的甜蜜,就不用再次体会分开的阵痛。
可他还是点开了。
克里斯盯着屏幕,指尖慢慢收紧。
卡卡的第一脚关键传球出现时,克里斯喉咙发紧,他几乎对他熟悉到能预判他下一步要怎么做,像他们还在同一支队里训练,像卡卡随时会回头看他一眼,像那双眼睛会说一句很轻的“跟上”。
球进网的瞬间,伯纳乌的欢呼从手机扬声器里冲出来,刺得耳膜发痛。
克里斯没有跳起来。
他僵在沙发上,眼睛一眨不眨。
屏幕里,卡卡被队友抱住,笑着,温和得像从前。
可是他总觉得卡卡笑得太疲惫了,一点也不像进球之后春风得意的样子,反而眼神里充满麻木,仿佛把自己当成了不停转的进球机器。
克里斯的指甲掐进掌心,疼意像钉子把他钉在原地。