李商隐的夕阳无人能懂
(一)
后人经常会用李商隐的一首诗来形容晚唐气象:
乐游原
向晚意不适,驱车登古原。
夕阳无限好,只是近黄昏。
这首诗从风格上很像古体诗,然而却是标准的首句不入韵五言绝句仄起式。李商隐写诗很少老老实实不用典故,且最善七言,这首五言绝句在他生平作品中是较为特别的一首。
难得不用典了,却本身就成了典故,后世说起晚唐夕照,无不以此诗为谶,也真是诗坛上令人感慨唏嘘的一件事。
李商隐(约813—约858),字义山,号玉溪(谿)生,又号樊南生,祖籍怀州河内人(今河南焦作沁阳),出生于郑州荥阳,和杜牧并称“小李杜”,与温庭筠合称“温李”,是晚唐诗人的代表人物。他的诗词大多喜用典故,隐晦难解,对后代“西昆派”影响巨大。
宋代吴炯评价:“唐李商隐为文,多检阅书史,鳞次堆集左右,时谓为獭祭鱼。”
且举一个诗人们最常表现的“怀才不遇”主题为例,别的诗人大多喜用“黄金台”啊,“千里马”啊作比,唯有李商隐却写了一首《破镜》来表白:
玉匣清光不复持,菱花散乱月轮亏。
秦台一照山鸡后,便是孤鸾罢舞时。
这里用的是“孤鸾舞镜”之典。有王者获一鸾鸟,甚爱之,欲其鸣而不得。于是夫人给他出了个主意说:“尝闻鸟见其类而鸣,何不悬镜以映之。”
王以为然,遂在鸾前竖了一面铜镜。鸾见镜中形影,以为终于得到了同伴,遂对镜而鸣,彻夜舞蹈,一奋而绝。
李商隐说权贵们的镜子都拿去照山鸡了,孤鸾终究没有同伴,所以也就不会起舞,自喻出类拔萃,举世无匹。
这样的傲慢,这样的刻薄,真让人为他担心,实在不像能安稳度日的样子。
李商隐的人生与唐宣宗完美重叠,出生较李忱晚三年,去世则比他早一年。历经了宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗、宣宗六朝,是“牛李党争”最典型的牺牲者。
和很多诗人一样,李商隐也是幼年丧父,聪慧好学,“五岁诵经书,七岁弄笔砚”,16岁便以才闻名,24岁科举及第。
他的发迹,主要得自宰相令狐楚的提携。
李商隐的父亲在浙江做官,客死异乡时,小商隐还不足10岁,就要以长子的身份扶灵还乡,千里引幡,用尽家资,“四海无可归之地,九族无可倚之亲”,小小年纪就要出来打工。可以做的工作有两种:一是替人抄写,二是帮人打杂,“佣书贩舂”,文武双全。
这个时候,他认识了生命中一位重要的贵人:河南节度使令狐楚。
令狐楚因为欣赏李商隐的文才,特别叮嘱儿子令狐绹与之结交,并亲自授以骈骊章奏之学,后又聘其入幕为巡官,并资助他上京赴考。
对此,李商隐充满了感遇之恩,曾写下《谢书》一诗:
微意何曾有一毫,空携笔砚奉龙韬。
自蒙半夜传衣后,不羡王祥得佩刀。
毫不意外地,这首诗里连用了三个典故:
龙韬,指张良“桥下三进履”所得的那本《太公六韬》,这里代指李商隐向令狐楚学艺。
半夜传衣,则指禅宗五祖弘忍给慧能传袈裟的事。不识字的火头僧慧能因为一首“菩提本无树”得了弘忍激赏,遂决意传其衣钵,却不便明说,而是用拐杖在石柱上敲了三下。慧能心领神会,半夜三更来到弘祖禅房,得传真法。
《西游记》借鉴了这个故事,孙悟空拜师菩提老祖,也是被用拐杖敲了三下猴头,于是就半夜上门求法去了。
王祥,是“二十四孝”中卧冰求鲤的孝子,他和曹操麾下的大将吕虔是好朋友。吕虔有把好刀,人们说佩此刀可以位列三公,而吕虔自觉德不配位,遂将刀送给了王祥。
曹雪芹好友敦诚曾经为了请雪芹喝酒,当剑沽酒,并有诗吟“我今此刀空作佩,岂是吕虔遗王祥”,便来于此。
李商隐这首诗有点精神分裂,先是把自己的身份放得很低,说身微之人,不值一毫,只拿着笔砚就来投奔令狐公学习兵法啦。而公不吝赐教,如同禅宗五祖半夜传衣,授我真传,令我感激,连王祥得佩刀那样的好事都不羡慕了。