13、小宝碧
在萨西克斯郡美丽起伏的山丘上,放养着一群群羊。这些羊属于不同的主人,其中有一群属于一个贫穷的女人。这女人以牧羊养活自己和小女儿。
女人和孩子住在山脚下的一个小屋里。每天早晨,她拿着牧羊棍,把羊群赶到鲜嫩多汁的草地上。小女孩儿总是陪伴着,坐在妈妈身边的草地上,看着妈妈照顾母羊和羊羔,这样她长大了,也能做个牧羊高手。
当妈妈年老体弱不能走出小屋时,这个叫做小宝碧的女孩儿觉得自己完全可以照顾羊群了。她是个瘦弱的小女孩儿,额前飘着深棕色的刘海儿,灰色的大眼睛那么纯真,每个望见她的人都会被迷住。她身穿浅灰色的上衣,腰间束一条漂亮的粉红腰带,上衣的领口有一圈皱边儿,头上戴着粉红色的发带。
山上男女老少,所有的牧羊人很快都认识了小宝碧,很多人都愿意在她需要时帮助她。
宝碧总是把羊群赶到小屋上方的山腰上,当羊群吃着肥美的绿草时,她就坐在小土堆上,把牧羊棍、草帽和发带放在旁边,专心地为年迈的妈妈织补袜子。
有一天,她正忙着,听到旁边有个声音说。
“早上好,小宝碧!”她抬头一看,只见一个老太太拄着一根短拐杖,站在她旁边。老太太年老背驼,头发雪白,眼睛墨黑。脸上和手上布满皱纹,她的下巴和鼻子特别尖,差不多都快碰到一起了。她虽然这么难看,可是宝碧还是礼貌地回答她,因为她懂得尊敬老人。
“早上好,老妈妈。要我帮您做什么吗?”
“不用,小乖乖,”老太太声音沙哑地说。“我只想坐在你旁边歇一会儿。”
女孩儿在土堆上腾出地方给她,这个陌生人坐下来,默默地看着女孩儿的手飞快地缝织袜子。
过了一会儿,老太太问,“你为什么到这儿来织补?”
“因为我是牧羊女。”
“可是你的牧羊棍在哪里?”
“在我旁边的草地上。”
“那你的羊群呢?”
宝碧抬头一看,羊群不见了。
“它们肯定跑到山顶去了,”她说,“我这就去把它们找回来。”
“别着急,”老太太嘶哑着说,“你不用去找它们,过一会儿它们会回来的。”
“您真这么想?”宝碧问。
“当然啦,难道羊群不认识你?”
“噢,认识,它们每个都认识我。”
“那么,你不认识羊群?”
“我可以叫出每只羊的名字,”宝碧自信地说,“虽然我年龄小,我喜欢我的羊群,了解它们的一切。”
老太太吃吃地笑起来,好像这话很有趣似的,她说,“没有人了解一切,我亲爱的。”
“可是我了解羊群的一切。”小宝碧争辩说。
“是吗,真的?那你比别人都聪明。如果了解它们的一切,你就知道它们会自己回来的,我打赌它们会像往常一样摇着尾巴。”
“噢,”小宝碧诧异地说,“它们摇尾巴吗?我从没注意过。”
“真的!”老太太大声说,“作为一个了解羊群一切的人,你观察得不够,也许,你从来没有注意它们的尾巴。”
“是的,”宝碧沉思着回答,“我没有观察过。”