02小说网

可怕的夜（第1页）

可怕的夜

这晚上，天色一黑，便即关了门，但谁也不想从庭中回到屋里去。门外的街道上，没有了人影子，但偶然听到过路的人的足音，骇人地作响，胆怯了的人们，怕孤独，怕自己的房，都在昏暗的庭中聚作一团，吸着潮湿的秋天的空气。而且怕门外有谁在窃听，大家放低了声音来谈天。华西理不舒服了，便在庭中踱来踱去，默默地侧了耳朵，听着夜里就格外清楚的枪声。刚以为远处的卢比安加方面开了枪，却又听得近地在毕毕剥剥地响。什么地方起了“呜拉”的叫喊，又在什么地方开了机关枪。有摩托车在巴理夏耶·普列思那疾驱而过了，由那声音来判断，是运货摩托车。

“彼得尔·凯罗丁也不在呵，”耶司排司向人大声说。

“在那边罢？听说现在是成了头儿了，”女人的声音回答道：“在办烦难的公事哩。”

此后就寂然没有声息，大约是顾忌着凯罗丁家的人在听罢，华西理爽然若失了。说是凯罗丁上了战场，而且还做了首领。不错，他就是这样的人物，这正是象他的事情。他从孩子时候起，原已是刚强不屈的。为伙伴所殴打，他就露出牙齿来，叱骂一通，却决不啼哭。他和华西理和伊凡，都在这幽静的老地方长成，父母们也交际得很亲密。还在同一的工厂里，一同做过多年的工，将孩子们也送进这工厂里面去。在普列思那最可怕的年头一九〇五年来到的时候，彼得尔和彼得略也夫家的两弟兄，都还是顽皮的孩子，但那时，彼得略也夫老人就在那角落上，被兵们杀死了，那地方，是老树的底下，至今还剩有勖密特工厂的倒坏的，好象嚼碎了一般的砖墙。

仿佛已半忘却了的梦似的，华西理还朦朦胧胧，记得那时的情状。

被害者的尸身，顺着格鲁皤基横街，在石上拖了去，抛在河里了。那时候，母亲是哭个不了，骂着父亲，怨着招致那死于这样的非命的行为。孩子们也很哀戚。但后来自觉而成了社会主义者，却将这引为光荣了：

“亡故了，很英勇地……”

他的父亲是社会革命党员，颇为严峻的人。他的哥哥伊凡，就象父亲，也严峻。

但凯罗丁成了布尔塞维克，是那首领……

儿童时代已经过去，现在是投身于政党生活之中了。虽然也曾一同捕捉小禽，和别的孩子们吵架，但一切都已成了陈迹，彼得尔去战斗，伊凡去战斗，连那乳臭的亚庚也去战斗了。

一九〇五年和现在，可以相比么？倘使父亲还活着，此刻恐怕要看见非常为难的事情了罢。

在普列思那时时起了射击，距离是颇近的。听到黑暗中有担忧的声音：

“连这里也危险起来了么？”

大家侧着耳朵，默默地站了一会。

“呜……呜……天哪，”听到从什么地方来了低低的哭声。“唉唉，亲生的……阿阿阿……”

“那是什么？是在哭么？”有谁在黑暗中问道。

“华尔华拉在哭，”女人的声音带着叹息，说：“为了亚庚呵。”

大家聚成一簇，走近华尔华拉家的放下了窗幔的窗下去，许多工夫，注视着隐约地映在幔上的人影，听到了绝望的叹息和泣声：

“阿，亲生的……阿，上帝呀……阿阿阿！……”

“安慰她去罢，一定是哭坏了哩，事情的究竟也还没有明白，”女人们沉思着，切切私语，互相商量了之后，便去访华尔华拉，长谈了许多时。

“哺，哺，哺……”在窗边听得有人在那里吹喇叭。

华西理始终默默地在沿着围墙往来，总是不能镇定。母亲出来寻觅他了，用了别人听不见的声音说道：

“凡尼加[18]没有在。也许会送命的呢。”

华西理什么也不回答：自己也正在很担心。

贝拉该耶（华西理的母亲）也和别的女人一同，宽慰华尔华拉去了，但一走出庭中，便又任着她固有的无顾忌，放开了喉咙说：

“他们自以为社会主义者，好不威风，皇帝是收拾了。政治却一点也做不出什么来。吵架，撒谎，可是小子们却还会跟了他们去。你瞧！将母亲的独养子拐走了。”

“但你的那两个在家么？”有人在暗中问道。

“就是两个都死了，也不要紧，”贝拉该耶认真地说。“我真想将社会主义者统统杀掉。一九〇五年的时候，很将他们打杀了许多。枪毙了许多哩，但是又在要杀了罢？”

“现在是他们一伙自己在闹，用不着谢米诺夫的兵了。”