02小说网

玛利亚（第2页）

“我必须和索尼娅谈谈。”我听到自己大声说话的声音，同时仔细地重新整理了那西亚写的话，试图通过这些句子找到这两个孩子那段谈话的主线。

突然间，从记忆的某个角落，我想起了与小吉尔莫最近一次会谈中，我提的最后一个问题，那个他没有回答的问题：“棕色的皮质相册里到底有什么，小吉尔莫？”

于是我后悔起来，本应该让他画相册里的内容，本应该坚持让他再多讲讲这个相册的。我坐回沙发上，又一次闭上双眼，感觉到太阳穴处有些许疼痛，这预示着头痛离我不远了。

一阵沮丧将我包围。突然间，我感觉事实上我没有任何真实可依的东西，没有任何线索，没有明确的数据能握在手中。

好像在与小吉尔莫约谈了几周之后，我依然在原地踏步。我好像正在寻找一些不存在的东西，我想。

“你什么也没有，玛利亚，什么都没有。”我站在一片寂静的客厅里喃喃自语。窗外正下着倾盆大雨，楼下的街道上，一对夫妇身穿雨衣大笑着奔跑。这欢笑和幸福莫名让我再次想起小吉尔莫的面孔，还有他的笑容。

“玛利亚老师，在一切都太晚了以前，念出魔法咒语。”

他说。

“对什么来说太晚了，小吉尔莫？”我又一次喃喃自语，用手按摩着太阳穴，“对谁来说呢？”

我深呼吸了几次，让脖子和肩膀放松下来。

这里有一个想成为仙女玛丽的小男孩，我这样想着，试图再次理顺思绪。他认为一场圣诞演出可以改变一切。这里还有一个因为工作原因而缺席的母亲，她生活在男孩父亲书房柜子顶上的宝箱之中，与男孩的联系仅仅是一周写一封信给他而已。奇怪的是，虽然他妈妈那么爱他，却从来找不到一次和他通电话的机会。这里有一个每天夜里对着电脑屏幕哭泣的父亲，屏幕上更像是他自己的身影，而不是他妻子的。

他坚持要“改正”儿子过度敏感的特质（在小吉尔莫的画中，爸爸永远背对着他，从来不正面看着他）。我手上还有七张便利贴和一个任何人都不该看的棕色皮质相册。虽然里面保存了很多这位母亲的东西，但这些东西应该只是一些寻常物件。

我再次长长叹出一口气，注视着自己在窗子上的倒影。我突然想到，也许这一切从一开始就是个错误，我责备自己之前没有停下来重整思绪。我感觉自己犯了个不可原谅的错误，这错不在本质上，而在方法上。有可能正确的做法是把重心放到谈话疗法上，忘记那些图画。毕竟从我以往的经验来看，儿童的绘画过多地混合了交流的画面，这使人很难知道什么是真实的，什么是想象的，哪部分是孩子表演出来的。

“如果这一切都是谎言呢？”黑暗中，我对着玻璃上自己的影像自言自语，“可能这一切都只存在于小吉尔莫的想象里。

可能我唯一能确定的是一个父亲不肯接受儿子真正的一面，而儿子为了在这种拒绝中存活下来，只好躲在自己的幻想世界里避难。也许一切都比你之前想的要简单，玛利亚。”

我站起身，来到桌前，目光又一次落到那堆黄色便利贴上。

太多的“猜测”，但显然，时间又很紧迫。我想着。

我取下这些便利贴，把它们重新放回信封里，再把信封放进小吉尔莫的文件夹里。准备晚餐时，我决定最好的办法也许就是等到下一次面谈时改变治疗方向。

我们需要答案，小吉尔莫。我这样想着，打了个鸡蛋给自己做了个土豆饼。

此时此刻，我没有想到这些答案——“真相”就要浮出水面了。

这答案将会给我重重一击，让我措手不及。