02小说网

V 伦敦失踪的人和一张被遗忘的纸 玛利亚（第1页）

V伦敦，失踪的人和一张被遗忘的纸玛利亚

“棕色皮质相册里住着我的妈妈。”

几个单词像《鹅之游戏》①的几个小房子。我们刚刚从一座小房子坠落，那小房子是个迷宫。之前我和小吉尔莫就在那里。

桌上的钟表指针指向了十八点五十分。我只有十分钟了，我想，我能在十分钟内做些什么呢？就在这时，房子的入口处响起叮叮声，接着是马努埃尔·安图内斯那熟悉的清嗓声。

①　《鹅之游戏》：西班牙语为juegodelaoca，是西班牙马德里20世纪90年代起热播的一档电视游戏节目。

小吉尔莫又一次晃动双腿，目光扫过那两幅画。我们听到他的父亲坐在了大厅的椅子上，哼了一声。一支圆珠笔掉落到了地上，一个男声低声咒骂了一句。没有其他的了。

“好吧。”我开始试探他，“我记得你之前告诉我，你妈妈住在迪拜。”

小吉尔莫点点头，向门的方向瞥了一眼。大厅里又传来了清嗓的声音。

“你还告诉我说她是空姐。”我补充道。

“是的。”

我笑了。

“索尼娅老师还和我讲过，”我继续说，“一开始，她只计划在那儿工作几个月。或者说，很快就回来。”

沉默。

“是在……2月？”我继续追问。

他没说话。

“小吉尔莫……”

他抬起目光，笑了起来，但这并不是开心的笑。

“嗯……”他开口了，却又立刻停住了。柔和的灯光照得他的双眼闪闪发亮。他深吸了口气，重新开口道：“当一个人消失不见了，他会去哪儿？”他问得十分严肃。

我感到眼睛刺痛，像是有火花炸开了一样，太阳穴也一阵猛跳。

“这要看情况了。”我回答。

他没给我说话的机会，立刻又问道：“是像死了那样，还是其他什么样？”

在《鹅之游戏》的想象之板上，小吉尔莫回到了起点处，我也跟着他回去了。他将把我带向何处呢？

“有时是这样，有时不是。”我说，试图给自己点缓冲的时间。我一停下，他又说话了，这次的声音比刚才小了些。

“我妈妈在迪拜，是因为……因为她消失不见了。”他说，“棕色皮质相册里的东西，那些新闻、报纸都这么写的。但也许她就像仙女玛丽那样，消失是因为要回到天上休息一段时间，或者说，既没有死，也没在这里。所以他们才说她消失了，不是吗？”

我咽了咽口水，试图保持住脸上的微笑，而头部的疼痛已经不是简单的阵痛了。桌上的时钟指向十九点零三分，咨询室外传来手机的响声，紧接着是椅子摩擦镶木地板发出的吱吱声。“啪”的一声，有什么东西掉到了地上。马努埃尔·安图内斯咬牙切齿地咒骂道：“真是活见鬼……”他咕哝了一声。

我和小吉尔莫对视了一眼，他在椅子上动了动，看向时钟，说：“您也会离开吗，还是不会？”

这问题问得我措手不及。我没有马上回答。他咽了口口水，又低声问道，“老年人总是离开，不是吗？”

我迎向他的目光，努力不把目光移开。

“未来的某一天，我是不得不离开的，小吉尔莫。”

他笑了起来。那笑不像是笑，更像个鬼脸。

“我希望我不会离开。”