02小说网

玛利亚（第1页）

玛利亚

看着马努埃尔·安图内斯抱着消失的妻子的物品，真相从客厅的黑暗中浮出水面。窗外的雨水拍打着屋檐。忽然之间，几周以来，我一直试图在小吉尔莫和他的画中解决的拼图问题出现了可以拼完整的部分。

他知道。我想。那一刻，我觉得它那么清楚，那么……说得通，以至于重新想到这一点，就能感到深透骨髓的寒意：“小吉尔莫知道。”

我明白了，索尼娅从第一天起就认为的这对父子关系下隐藏着的，那冰山的黑色阴影，不是我们之前想象的那样，而是恰恰相反的。

硬币的另一面。

真正的真相比我们想象的要可怕得多：拒绝接受阿曼达死亡的人不是小吉尔莫，而是他的父亲。是的，马努埃尔·安图内斯是一个紧紧抓住回忆，不懂得放手的人。

而小吉尔莫……

我看着马努埃尔·安图内斯，感到我们之间存在着一个木头桌子一般的圆形空缺，好像被一口充满深深孤独和悲伤的大井分开了。

“小吉尔莫知道一切，马努埃尔。”我听见自己的声音是那么坚定，几乎都不像是我的了。

他抱着那些纸张又待了好一会儿。之后非常缓慢地抬起目光，盯住我的眼睛，像没听懂似的，问：“小吉……尔莫？”

“是的。”我试图让声音温柔下来，“从一开始就知道。

自他从伦敦回来的那天起就知道。当时在比萨店，电话响了，宣布了阿曼达的飞机在海中失事的事。”

“不。”他的声音细若游丝，把那些纸张紧贴在胸口。

“不。”外面又一阵咆哮的雷声，一道闪电照亮了客厅。风暴似乎正好在我们上方，敲击着天花板，马努埃尔·安图内斯有点摇摆不定，首先向后，然后又向前，“不……可……能。”

他说，眉头皱了起来，仿佛在自言自语。

看到他在晃，我感到如此震惊，于是从椅子上快速起身，也站到了桌子旁。他不晃了，但目光仍是迷离的。

“自打在比萨店那天起，小吉尔莫就一直过着保护您的生活，马努埃尔。”我说，并对他报以朋友般宽慰的微笑。“虽然您拒绝他，在他的生活中缺席，虽然您对他做了……这一切，小吉尔莫熬夜不睡，就为了不让你彻底崩溃。他装作一点都不知道阿曼达消失的事，因为他是那么害怕您垮下来，害怕失去他仅有的一个亲人。他做好了准备，无论做什么，都不让您经受痛苦。”

马努埃尔眨了几下眼，眉头还是那样皱着，但目光清醒了些，好像开始从一个又长又沉重的梦里苏醒过来一般。

“可是……我……”

“小吉尔莫知道他妈妈的飞机在海上失事了，马努埃尔，他知道是您给他写了那些信，还知道您坐在书房的电脑前，但屏幕那边谁都没有，因为他曾看到过您对着关着的电脑哭泣。他之所以晚上会尿床，是因为不想让您看到他经过，不想让您知道他了解您的秘密。”

马努埃尔的呼吸开始变得困难起来，刚开始还很不易察觉，但每次都需要呼吸进更多空气，好像很吃力的样子。我很害怕，绕过桌子想离他更近些。

“小吉尔莫……”他说，大口喘着气，目光扫过客厅。

我来到他身旁，把手放到他的肩上。他一感受到我的碰触，身子就缩了起来，好像被我烫到了一样。然后他放松下来，深深吸气。

“小吉尔莫是因为您而坚强，马努埃尔。”我边说边轻抚他的肩膀，“在不幸面前，他决定从中抽身出来，和您一块儿前行。虽然他只有九岁，虽然您拒绝接受他过度敏感的天性，还错误地把它当成是脆弱。”

马努埃尔咽了咽口水，垂下了目光。

“所以，这么长时间……”他嘟囔着。

我点点头，一直慢慢轻抚他的肩膀。

“为了照顾您，他把自己的痛苦放到一旁。所以他在您看不见时穿阿曼达的衣服，这是他能想到和她在一起，感觉与她亲近的唯一方式。他对仙女玛丽的痴迷也是如此。玛丽是阿曼达和他分享的东西，是只属于他们俩的回忆，是他们现在的联结。”