她真的被吓到了。
她真的手在抖。
可她选择了没有推开搂着她的儿子。
“妈。”
“嗯?”
“那个……谢谢。”
“谢什么?”
“陪我看电影。”
“行了行了,赶紧喝水去睡觉。对了——”
她端着自己的杯子走到卧室门口,忽然回头看了我一眼。
“你明天放学把卫生间的灯泡换了,闪了好几天了,我够不着。”
“知道了。”
“还有热水器的排气管好像有点松了,你看看拧紧没有。上次洗澡的时候总觉得不太对劲——”
“知道了知道了。”
“别嫌妈唠叨,你爸不在家,这些事不指望你指望谁?”
她嘟囔着推开卧室的门进去了。
门关上之前,我看到她卫衣后背的下摆上有一条浅浅的折痕——那是我刚才搂着她的时候,手臂压出来的。
客厅里安静下来。
我端着那杯热水坐了好一会儿。水面上冒着白气,映着天花板的灯光,晃晃悠悠的。
前臂外侧那块皮肤上,还残留着刚才那种触感。
柔软的。温热的。隔着一层棉布摸到的、属于成熟女人的胸部的侧面弧度。
三秒钟。
她没有推开我。
我喝光了杯子里的水,站起来往自己房间走。
路过卫生间的时候低头看了一眼——灯泡确实在闪。那种忽明忽暗的频率让整个卫生间看起来像恐怖片里的场景。
明天得换。
明天放学回来,还要检查热水器的排气管。
妈说她“洗澡的时候总觉得不太对劲”。
洗澡。
卫生间。
那扇从来不锁的门。
,