02小说网

第409章 开播前一小时全球直播间在线人数破纪录等待（第1页）

苏晓那句“破纪录了”像块石头砸进水面，堂屋里回荡着余音。林闲低头看自己的手——抖得更明显了，像帕金森早期患者。杨蜜深吸一口气，又缓缓吐出：“所以现在有多少人在等？”“开播前一小时，”苏晓盯着平板屏幕，声音发颤，“全球各大直播平台汇总在线等待人数……九亿七千万。而且还在涨，每分钟涨几十万。”她抬起头，脸色发白：“比‘地球spa’最高峰时还多三亿。”堂屋里安静得能听到墙上挂钟的秒针走动。滴答。滴答。胡歌送的那盏落地灯在墙角亮着，暖黄色的光把屋子照得温柔。林闲忽然站起来：“我去院子里透透气。”他推开门，走出去。夜晚的风有点凉。老房子外围的临时观礼区已经搭好了——王大娘剪的几千个“家”字窗花贴满了栏杆，在夜风里轻轻晃动。整活学院的学员们三三两两聚在一起，低声交谈，气氛像高考前的自习室。李在熙穿着舞蹈服，正在角落里热身。动作很轻，怕打扰别人。远处，设备车排成一列，技术人员在调试最后一遍信号。一切就绪。只等开播。林闲走到那株西红柿苗前——摘掉果实后，它看起来有点秃，但新芽已经冒出来了。他蹲下，对着苗说：“今晚你也要上镜了。紧张吗？”苗当然不说话。但叶子在风里摇了摇。像在说：还行。手机震了。陈研究员的消息：“玉琮能量读数持续上升，目前已达到‘笑脸’事件时的峰值。但它没有释放能量，只是在……‘蓄力’。好像在等什么信号。”林闲打字回复：“什么信号？”陈研究员：“可能是直播开始的信号。也可能是……你们说话的信号。”林闲盯着那行字，手指停在屏幕上。身后传来脚步声。杨蜜走出来，手里拿着两杯热水。“给。”她递过来一杯，“暖暖手。你手太凉了。”林闲接过，杯壁的温度透过皮肤传到血管里。“老板，”他轻声说，“我突然想起第一次直播开锁。”“嗯？”“那时候我也紧张。”林闲喝了一口水，“但不是怕失败，是怕……没人看。你知道吗？我对着摄像头说了十分钟，评论区只有三条消息：一条是‘主播在干嘛’，一条是‘这锁好开吗’，还有一条是广告机器人发的‘点击领取红包’。”他笑了：“后来我被抓去派出所，直播间人数反而涨到一百多。我当时想：这算什么？用被捕换热度？”杨蜜也笑：“后来呢？”“后来就习惯了。”林闲看着夜空，“习惯了几千人在线，几万人在线，几百万、几千万……直到现在，九亿七千万。”他顿了顿：“但这次不一样。这次不是看整活，不是看热闹。这次是……等一个回答。”杨蜜在他身边坐下。两人肩并肩，看着院子里那盏盏小夜灯——是学员们挂的，说“给闲哥蜜姐照亮”。“你知道我什么时候最紧张吗？”杨蜜忽然问。“什么时候？”“第一次在公司年会上讲话。”她说，“那时候公司刚起步，台下坐了五十多个员工。我拿着稿子，手抖得像筛糠。但后来我发现——只要你把注意力从‘自己’身上移开，移到‘要说的事’上，就不那么紧张了。”她转头看他：“所以今晚，我们别想‘九亿七千万人在看’。我们就想……要跟月亮说什么。”林闲想了想：“就说‘已阅’？”“再加一句。”杨蜜说，“‘谢谢你的便利贴。我们也给你留了张。’”“留了什么？”“留了……”杨蜜看向夜空，“留了今晚这场直播。留了九亿七千万人的等待。留了胡歌的灯，师师的卸妆，糖糖的机票，老薛的歌，阿晨的多肉，艾玛的大象脚印……”她顿了顿：“还有我们院子里这株，刚学会结果的西红柿。”林闲笑了。他把水杯放下，掏出手机，打开前置摄像头。“老板，”他说，“我们录个开场预告吧。不用专业设备，就用手机。”“现在？”“现在。”两人凑到镜头前。背景是夜色里的老房子，和那盏暖黄色的落地灯。林闲按下录制键。“各位，”他对着镜头，声音有点哑，“还有五十分钟，直播开始。”杨蜜接着说：“我们准备好了——虽然手还有点抖。”林闲把手举到镜头前，展示微微发抖的手指：“看，真实紧张。”杨蜜笑了：“但话是真的：今晚，我们要跟月亮说两句话。”“第一句：已阅。”“第二句：谢谢你的便利贴。我们也给你留了张。”“这张便利贴，”林闲看向镜头，“就是今晚这场直播。还有所有等待的你们。”，！视频录了三十秒。没剪辑，直接上传到林闲的个人账号。标题：【直播前最后一次预告：手抖版】上传成功后，林闲关掉手机。“现在，”他对杨蜜说，“我们真的不能紧张了。因为话已经说出去了。”两人走回堂屋。苏晓还在盯着数据屏。“又涨了，”她喃喃道，“刚破十亿了……”“好事。”林闲拍拍她肩膀，“说明很多人愿意等。”“但压力……”“压力我们扛。”杨蜜接过话，“你去检查一下设备车，确保万无一失。”苏晓深吸一口气，点头：“好！”她抱着平板跑出去。堂屋里又只剩他们两人。墙上的挂钟指向七点四十。距离直播开始，还有二十分钟。林闲走到胡歌送的灯前，伸手摸了摸灯罩。温暖。“你说，”他忽然问，“胡歌现在在干嘛？”“可能也在等直播。”杨蜜说，“开着这盏灯的同款。”“师师呢？”“刚卸完妆，敷面膜，用手机看。”“老薛呢？”“可能在写新歌——关于‘手抖的直播前夜’。”两人都笑了。紧张的气氛，在笑声里松了一些。这时，手机又震了。这次是群聊消息。【西红柿拯救委员会】热巴：【闲哥蜜姐！我在迪士尼片场！全剧组都在等直播！导演说今晚不拍了，大家一起看！】祝绪丹：【我在直播间！跟观众一起倒计时！他们说“绪丹你手也在抖吗”，我说“抖！但我要假装不抖”！】苏晓：【设备车检查完毕！所有信号通道畅通！无人机待命！】阿晨：【全球二十三个国家协调完毕。东亚区将在北京时间八点准时起飞，欧美区将在他们当地夜晚时间接力。】艾玛：【我在肯尼亚！这里天刚黑！大象群今天特别安静，好像也在等。】程序员：【我写了个实时弹幕可视化程序！等会儿直播时，大家的弹幕会变成光点，在屏幕上流动——像星空！】王大娘：【我剪了个巨大的“家”字剪纸，三米乘三米，已经挂在院子门口了！】李在熙：【前辈！我热身完了！随时可以跳！】陈研究员：【玉琮读数稳定在峰值。它真的在等。】林闲一条条看完。然后他打字回复：【各位，谢谢。今晚，我们一起“回家”。】发送。几乎同时，所有人在群里回复：【一起回家！】墙上的挂钟指向七点五十。堂屋的门被推开。苏晓探头进来：“闲哥，蜜姐，该去准备了。化妆师在等着——虽然你们说不化妆，但至少打点粉，不然镜头前脸色太苍白。”林闲和杨蜜对视。“走吧。”杨蜜站起来。“走。”林闲也站起来。他们走出堂屋，走向临时搭的化妆棚。院子里的学员们看到他们，纷纷挥手，小声喊“加油”。李在熙跳了一小段舞——不是完整的，是个起手式，像在给他们打气。王大娘把最后一个窗花贴在了化妆棚的门上。那个“家”字，红得耀眼。化妆棚里，化妆师是个年轻姑娘，手也在抖。“我、我第一次给十亿观众看的人化妆，”她声音发颤，“如果化不好……”“化不好也没关系。”杨蜜在镜子前坐下，“真实最重要。”“对。”林闲在旁边坐下，“你就当我们是两颗西红柿——打点光，让它看起来新鲜点就行。”化妆师笑了，手稳了一些。简单的打底，淡到几乎看不出的妆。十分钟后，两人站在了直播设备前。不是专业的演播室，就是堂屋中央，胡歌的灯旁边。两台摄像机对着他们。一个导演——是迪士尼借来的——在镜头外比手势：“五分钟后开播。最后检查设备。”林闲看向杨蜜。杨蜜也在看他。两人的手，在镜头拍不到的地方，悄悄握在一起。手心都是汗。但握得很紧。导演开始倒数：“五分钟……四分钟……”林闲深吸一口气。杨蜜闭上眼睛，又睁开。“三分钟……”院子里传来学员们整齐的倒数声：“三——二——一——”不是真的倒数，是他们在练习。声音穿过夜色，传到堂屋。“两分钟……”全球十亿观众，在屏幕前等待。月球上的字符，在发光。玉琮在三星堆的防护箱里，静静“蓄力”。胡歌的灯，暖黄如初。那颗西红柿的种子，躺在林闲口袋的小瓶里。“一分钟……”导演举起手。所有设备亮起绿灯。“三十秒……”林闲和杨蜜对视。同时笑了。紧张还在。但话是真的。家是真的。今晚要说的，也是真的。“十、九、八……”全球倒计时同步开始。十亿人的屏幕，同时跳动着数字。“……三、二、一。”导演的手落下。镜头红灯亮起。直播，开始。镜头里，林闲和杨蜜并肩站着。背景是胡歌的灯，和窗外夜色。他们没有马上说话，只是对着镜头微笑。五秒。十秒。十五秒。然后林闲开口，声音透过麦克风传遍全球：“各位，晚上好。我是林闲。”杨蜜接上：“我是杨蜜。”又停顿了三秒。林闲说：“我们有点紧张。”杨蜜点头：“手还在抖。”然后两人同时笑了。而这时，月球表面的字符，光芒忽然增强。玉琜的读数，开始波动。：（）大蜜蜜的整活男友