02小说网

第13章 知否白氏13（第1页）

太夫人的病，反反复复拖了一个月。太医每日来请脉，方子换了七八个，总不见起色。到了八月初，太夫人已不太能进食了。这日黄昏，白静婉照例去侍疾。太夫人今日精神好些，竟让人扶她坐起，靠在床头。她的脸蜡黄消瘦，眼眶深深凹陷下去，可那双眼睛，却比往常清明许多。“你来了。”她说，“坐。”白静婉在床边坐下。太夫人看着她，看了很久。“我大约快不行了。”她说，“有些话，再不说，就来不及了。”白静婉没有说话。太夫人伸手，握住她的手。老人的手枯瘦如柴，骨节突出，手心却还温热。“偃开那孩子，我对不住他。”她说，“当初若不是我出的主意，他不会娶你。你不会受这些委屈，他也不会……”她顿了顿，没有说下去。“你腹中的孩子，是男是女？”“太医说，月份尚浅，还看不出来。”“好。”太夫人点点头，“不管是男是女，都是顾家的骨血。我私库里还有些东西，已交代人分好了。你那份，留给这孩子。”她说着，从枕下取出一只小小的锦匣，塞进白静婉手中。“这里头是城南的两处铺面，还有些零碎首饰。不多，是我的私房。”她看着白静婉，“别给偃开，别给顾家。你自己收着，往后……万一有个什么，也是傍身之物。”白静婉握着那锦匣。很轻。轻得像一片落叶。“母亲，”她开口，“您不必……”“我不是为你。”太夫人打断她，“我是为那孩子。”她闭上眼，疲惫地靠在枕上。“我这辈子，欠的债太多，还不清了。只盼这孩子往后……别像他父亲，活成个不会笑的人。”她的声音越来越轻，渐渐低不可闻。白静婉坐在床边，握着那只锦匣，久久没有动。窗外，秋风乍起，吹落了第一片梧桐叶。——三日后，太夫人去了。去得很安详。那夜顾偃开守在床前，她握着他的手，说了最后一句话：“别怪自己。”顾偃开跪在床前，握着她渐渐冰凉的手，始终没有松开。他没有哭。只是跪在那里，像一尊泥塑。白静婉站在人群后面，看着他的背影。她想：太夫人至死，都在替这个儿子撑着。撑着他不肯塌下的脊梁，撑着他不敢放下的愧疚。如今她去了。他只能自己撑着了。——太夫人的丧事，比老侯爷原配夫人更隆重。她是继室，却是顾偃开的生母，是执掌侯府三十余年的女主人。前来吊唁的宾客络绎不绝，从晨至昏，素车白马，绵延如云。白静婉有孕在身，本不必守灵。可她仍每日去灵堂，跪足两个时辰。顾偃开劝她回去歇息。她只说：“这是该守的礼。”他便不再劝。灵堂里，他们各跪一边，中间隔着满室白幔、满炉青烟。他偶尔抬头，透过重重纱帷，能看见她的侧脸。她跪得很直，脊背挺成一条线。丧服宽大，却掩不住日渐隆起的小腹。他忽然想走过去。想问她累不累、饿不饿、有没有哪里不舒服。可他没有动。他不知道自己有没有这个资格。——出殡那日，落了细雨。灵柩抬出府门时，顾偃开跪在最前面，重重磕下头去。他身后，是顾氏全族。再后面，是白静婉。她跪在湿冷的石板地上，一手撑着腰，一手扶着春桃。雨水顺着她的额发滴落，模糊了视线。她看着灵柩缓缓远去，消失在灰蒙蒙的雨幕中。忽然想起太夫人最后那句话：“只盼这孩子往后，别像他父亲，活成个不会笑的人。”她低下头，看着自己隆起的小腹。那里很安静。孩子还不会动，只是静静地睡着。她将手覆上去。隔着衣料，隔着肚皮，隔着尚未长成的血肉。她在心里说：孩子，母亲不会让你变成那样。你父亲走不出的那些愧疚，那些枷锁，那些活埋了他的东西——你不会走进去。母亲替你斩断。从你出生那一刻起。——太夫人入土为安后，侯府的日子慢慢恢复平静。秋意一天浓似一天，园中的桂花开了满树，甜香萦绕不散。白静婉的肚子也一日一日隆起来。她如今不太出门了。每日只在院中走走，看看书，写写字，偶尔与春桃夏荷说些闲话。日子过得慢，却安稳。这日黄昏，她正倚在榻上养神，春桃进来禀报：“夫人，侯爷来了。”她睁开眼。顾偃开已经走进来，手里提着一只食盒。他难得有这般不请自来的时候。春桃识趣地退下，掩上门。，！顾偃开将食盒放在桌上，打开，取出一碟点心。是桂花糕。新蒸的，还冒着微微的热气，桂花的甜香扑鼻而来。“今日衙门里得了些新采的桂花，”他说，“让人做了糕点，送些来给你尝尝。”白静婉看着那碟桂花糕。澄黄松软，上头还撒着几粒金桂。她想起前世。前世也有这样一个秋天，她怀着烨儿，胃口不好，什么都不想吃。春桃急得不行，变着法儿做好吃的给她，她都只动几筷子便放下。那时她心里想的是：若是侯爷能来看看她，她或许便能吃下了。他没有来。如今他来了。带着一碟桂花糕。她却已不想吃了。“多谢侯爷。”她说，“先放着罢，我晚些尝。”她语气温和，像对待一个寻常访客。顾偃开站在桌边，看着那碟一口未动的桂花糕。他想问：是不是不爱吃这个？想问：那你爱吃什么？我去寻来。想问：你究竟要怎样，才肯对我笑一笑？可他什么都没问。他只是站了站，说：“那你好好歇息。”然后转身离去。门在他身后合拢。白静婉看着那碟桂花糕，看了很久。糕凉了。桂花的香气，也散了。——入夜，白静婉倚在床头，手中握着一卷书。腹中的孩子轻轻动了一下。很轻，像蝴蝶扇动翅膀。她怔了怔，将书放下，双手覆上腹部。又动了一下。这一次更清晰些，像一个小小的、怯生生的问候。她低下头，看着那隆起的弧度。窗外月色如霜，照在她安静的面容上。她忽然想起太夫人私库里那只锦匣。想起那两处城南的铺面，想起那些零碎首饰。想起那句“往后万一有个什么，也是傍身之物”。她没有打开过那只匣子。此刻，她忽然想打开了。不是为了那些傍身之物。是想告诉自己：这孩子，她有法子护住。不必靠顾偃开。不必靠侯府。只靠她自己。腹中的孩子又动了一下。她的手心贴在那里，感受着那微弱却真实的律动。一下。又一下。像在唤她。白氏怀胎五月时，顾廷煜病了一场。不是什么大病。秋凉乍起，这孩子夜里踢了被子，早起便有些发热。管事妈妈报了正院，白氏让春桃去请府医，又让夏荷将自己院里收着的几支老山参送过去。春桃不解：“夫人，您怀着身子，犯不着为那边的事劳神……”白氏没抬头，继续看手里的账册。“一个孩子，病着无人管，死了算谁的？”春桃不敢再问。顾廷煜的病来得快去得也快。府医开了三剂药，发过汗，热便退了。只是人还虚着，卧床静养。白氏隔日去看他。她没让太多人跟着，只带了春桃。进门时，那孩子正靠在床头，手里捏着一只旧荷包，听见脚步声，慌忙往枕下藏。白氏只当没看见。她在床边坐下，问管事妈妈：“这几日吃了什么？夜里还咳不咳？”管事妈妈一一答了。白氏点头，又交代了几句饮食忌口，起身要走。顾廷煜忽然开口：“夫人。”白氏停住。那孩子低着头，攥着被角，声音细细的：“多谢夫人送来的参。”白氏看他。七岁的孩子，瘦伶伶坐在大床里，像一只落单的幼雀。她想起前世。前世她从未这样近地看过他。每一次遇见，她都像做贼一样匆匆避开，怕他眼中那面镜子照出自己的罪孽。后来她才知道，那罪孽是假的。她从未逼死谁的母亲。她只是顾家买来填窟窿的银子，恰好在他母亲死后进门。可这个孩子不知道。他这些年听到的是什么？是小秦氏日复一日的低泣、是“你母亲是被逼死的”、是“那商贾女夺了你父亲”、是“这府里没人真心疼你”。他被当成一把刀，磨了七年。刀锋还未开刃，却已刻满仇恨。白氏看着他。“那参不是我的。”她说，“是你祖母留给你的。”顾廷煜抬起头。白氏没有解释。她转身出了门。廊下秋风清冷，吹动她披帛的穗子。春桃小声道：“夫人，太夫人何时……”“没有。”白氏道，“她没留。”春桃愣住。白氏没再说话。太夫人临终塞给她的那只锦匣，她收在箱笼最深处。那里面是城南两间铺面、一些零碎首饰，没有一样是给顾廷煜的。太夫人至死，记挂的只有自己的亲孙子。可那孩子也是顾家的血脉，是顾偃开的嫡长子，是这座侯府名义上的未来主人。他病了，没人告诉他祖母留了东西给他。因为本就没有。白氏走过月洞门，脚步顿了顿。“下次老宅送东西来，”她说，“挑两匹松江细布，给大公子送去做两身新衣。”春桃应了。：（）综影视：白浅被挖眼前觉醒记忆了