第1章烂衫迪克其人
“醒醒啦,小子,”一个粗鲁的声音喊道。
烂衫迪克慢慢睁开眼睛,呆呆地盯着说话人的脸,身子一动不动。
“醒醒,你这个小花子!”说话的人有点不耐烦起来。“我想我要是不叫你的话,你会在这儿躺上一整天的。”
“啥时间了?”迪克问。
“七点。”
“七点了!我一个钟头前就该起来了。我晓得咋会这么磕睡的。我昨晚去了老鲍厄里,直到十二点过后才赶回来。”
“你去了老鲍厄里?你哪来的钱?”问话的这个人是斯普鲁斯大街上的一家公司的搬运工。
“当然是擦鞋挣的啦。我的监护人不给钱给我去看戏,我只好自己挣了。”
“有些孩子挣钱可比那样容易得多,”搬运工话中有话地说。
“你要是暗示说我的钱是偷来的,你逮到我了吗?”迪克说道。
“那么说你从未偷过了?”
“从没有过,我不会偷东西的。很多男孩子都偷东西,不过我不会的。”
“是吗?我很高兴你这么说。不管怎么说,我认为你是不错的孩子,迪克。”
“噢,我不是个好人!”迪克说道。“不过我不偷东西。偷东西太卑鄙了。”
“我很高兴你会这么想,迪克。”粗鲁的声音比刚开始听起来要温和得多了。“你还有钱吃早饭吗?”
“没了,不过我很快就会挣到钱的。”
就在交谈当中,迪克起了床。他的寝室是一只木箱子,里面铺了半箱子的稻草,年少的擦鞋匠就在那稻草上休息他那疲倦的身躯,在那里呼呼大睡,就好似那是鸭绒被似的。他倒头就睡,连衣服都懒得脱。
起床过程也同样短暂。他从箱子里面跳出来,摇摇头,从衣服上的破洞中把一两根稻草捡下来,然后在乱蓬蓬的头发上戴上一顶破破烂烂的帽子。他又准备好干活了。
迪克站在箱子旁的那样子非常奇特,裤子上有好几个破洞,原先很显然属于某个比他大两号的男孩。他穿着一件背心,上面只剩下两个扣子,背心里面的衬衫看上去仿佛已经穿了一个月了。另外,他还穿着一件大衣,对他来说显然长了些,从其外表来看,显然已经有了些年头。
人们通常会认为起床后首先要做的就是洗脸洗手,不过迪克却没那么讲究。他对肮脏并不特别反感,所以并不觉得有必要把脸上和手上的几块污垢洗掉。不过他尽管邋遢,衣衫褴褛,但是身上却有某种东西很诱人。倘若他洗得干干净净的,穿上体面的衣服,他就会很帅,这一点一眼就可以看得出。他的一些同伴很狡猾,一看见他们的脸,就让人心生怀疑,然而迪克却坦诚刚直,这使得他深受大家的喜欢。
迪克干活的时间到了。他没有什么店铺要开门。他的小擦鞋箱随时都可以使用,眼睛死死地每一个过路人的脸,招呼道:“擦鞋吗,先生?”
“多少钱?”一位正准备去办公室的先生问。
“十美分,”迪克一边说,一边放下箱子,跪在人行道上,手里挥舞着刷子,一副老手的样子。
“十美分!是不是太贵了点?”
“啊呀,您晓得吗?干这行没几个钱可赚的,”迪克一边说,一边已经干开了。“鞋油是要花钱的,用不了多久就得买新的。”
“而且你还得付一大笔房租,”这位先生打趣说,眼睛瞟了一下迪克大衣上的一个大洞。
“没错,先生,”一向爱说笑的迪克接口道。“我得为第五大道上的一座大房子付上一大笔租金,擦一次鞋要是没有十美分的话,就不够用。我会为您擦得贼亮的,先生。”