02小说网

第10章 粉兔子（第1页）

四年级的夏天格外热，柏油路被晒得发软，连蝉鸣都透着股蔫劲儿。妈从城里回来，拎着个印着卡通猫的塑料袋，拉链一声拉开，露出三只兔子玩偶，白的、粉的、黄的，绒毛蓬松得像朵云。cat家的新款，妈把浅粉色那只塞给我，你、你妹、你表妹一人一只，正好凑齐。兔子耳朵长到能搭在肩膀上，肚子里塞着软棉，捏起来响。我把它抱在怀里，绒毛蹭着脖子，凉丝丝的，驱散了点暑气。谢谢妈。妹抢了黄色那只，举着兔子耳朵满屋跑，塑料拖鞋啪嗒啪嗒拍着地板。表妹要下周才来，她的白色兔子暂时摆在书柜上，玻璃门映出个模糊的影子，像只真兔子蹲在那儿。那天晚上，我抱着粉兔子睡觉。它的耳朵垂在枕头上，绒毛沾了点我的汗，变得有点潮。半夜翻身时，感觉兔子好像动了动，耳朵往我脖子里钻了钻，像有人在挠痒。别闹。我迷迷糊糊地把它推开，翻了个身又睡了过去。起初没什么异常。粉兔子成了我的新宠，写作业时放在桌角，吃饭时摆在旁边的小凳子上，连去院子里跳绳都抱着。妈总说别总抱着，脏，可我就是喜欢它软乎乎的手感，像抱着团不会化的雪。直到第一次做那个梦。梦里是阴天，雨丝斜斜地织着，打在伞面上响。我撑着把红伞，伞骨有点弯，撑不太直。马路对面的信号灯绿了，我抬脚踩上斑马线，白条纹被雨水泡得发胀，像块泡烂的绷带。嘀——刺耳的喇叭声炸响时，我只看见道红色的影子冲过来，像团烧红的铁。后背猛地一疼，整个人飞了起来，红伞脱手旋转着落地，伞面被车轮碾得粉碎。我趴在斑马线上，雨水混着什么温热的东西往眼眶里流。抬头时，看见自己站在马路对面，红伞还举在手里，正低头看着趴在地上的我。两张脸隔着雨幕对视，我看见自己的嘴唇动了动，却听不见声音。我猛地坐起来，冷汗把睡衣浸透了。窗外的月光透过纱窗照进来，粉兔子躺在枕边，耳朵搭在我的手背上，绒毛湿冷，像刚从水里捞出来。做噩梦了？妈推门进来，手里端着杯温水，咋哭了？我摸了摸脸，全是泪。梦见被车撞了。声音还在抖。小孩子家瞎做梦，妈把水杯递给我，手指戳了戳粉兔子的脑袋，是不是这兔子压着你了？我摇摇头，把兔子往怀里紧了紧。也许真是压着了，我想。可那梦太真了，红伞的纹路、斑马线的裂缝、红色车头的标志，甚至雨水打在脸上的麻痒感，都清晰得像刚发生过。第二次做梦，是一周后。那天晚上写作业到十一点多，台灯的光把粉兔子的影子投在墙上，耳朵拉得老长，像两只竖着的手指。我打了个哈欠，把兔子抱进被窝，刚闭上眼没十分钟，就又掉进了那个雨天。还是那把红伞，还是那条斑马线。这次我看得更清楚了——红色的车是辆小轿车，车标是个圆圈里套着三叉戟，前灯碎了一只，玻璃上沾着片红色的漆，像块凝固的血。被撞飞的瞬间，我数清了斑马线上的白条纹：一共十七条。落地时，后脑勺磕在第九条和第十条中间的缝隙里，疼得人发麻。对面的还站在原地，红伞微微倾斜，遮住了半张脸，只露出下巴，雨水顺着下巴尖往下滴，在领口积了个小小的水洼。救我想喊，却发不出声音。趴在地上的嘴角涌出点红沫子，像被踩碎的草莓。惊醒时，墙上的挂钟正好指向十二点。粉兔子躺在我身侧，肚子朝上，两只耳朵笔直地竖着，像是在天花板。我伸手碰了碰它的耳朵，绒毛硬邦邦的，不像平时那么软，倒像冻住了。又是那个梦？妹被我的动静吵醒了，揉着眼睛坐起来，黄色兔子被她压在屁股底下，露出只耷拉的耳朵，你昨晚也哼哼了。我没说话，把粉兔子塞进床底。黑暗里，它的粉色绒毛好像暗了点，像蒙了层灰。可第二天放学回来，粉兔子又躺在我的枕头上，耳朵摆成个规整的八字，仿佛从没被塞过床底。妈说是我给你拿出来的，床底多脏，可她那天明明加班到很晚才回来。从那以后，梦变得越来越准时。只要我在夜里十一点到凌晨一点之间碰过粉兔子，就一定会掉进那个雨天。有时是站在马路这边等红灯，看着对面的被撞；有时是趴在地上，数着红色车底漏下来的油滴，一滴、两滴，在水洼里晕开黑色的花；最吓人的一次，我看见红色车的车门打开，下来个穿黑雨衣的人，雨帽压得很低，只能看见只攥着方向盘的手，指甲缝里嵌着点粉色的绒毛。我开始害怕粉兔子。它的绒毛不再让人觉得舒服，反而像无数根细针，扎得人皮肤发紧。我把它塞进衣柜深处，用旧毛衣盖住，可第二天总能在枕边找到它，耳朵上还沾着几根我的头发。，！扔了吧。我跟妈说，手指绞着衣角。妈皱了皱眉：好好的扔了干啥？这可是牌子货。我不喜欢了。是不是跟你妹抢东西了？妈以为我又闹脾气，回头再给你买个别的。我没法解释那个梦，更没法说清楚这兔子不对劲。说出来，妈肯定会说小孩子胡思乱想。表妹来的那天，抱着她的白色兔子，兴奋地跟我炫耀：你看我的兔子，能立起来！她把兔子放在桌上，两只耳朵确实笔直地竖着，像站岗的哨兵。妹的黄色兔子也能立起来。只有我的粉兔子，一放手就瘫在那儿，耳朵软塌塌地垂着，像只病兔子。你的兔子是不是坏了？表妹戳了戳粉兔子的肚子。我猛地把它抢回来，抱在怀里：没坏！那天晚上，表妹和妹挤在一张床，两只兔子并排摆在枕头边，白的和黄的，耳朵都竖着。我抱着粉兔子缩在自己的小床上，听着她俩的笑声渐渐变成呼吸声，心里像压了块石头。十一点半，我不小心碰了下粉兔子的耳朵。梦里，我看见表妹和妹也站在斑马线上，她们手里各举着把伞，白的和黄的，正对着我笑。红色的车冲过来时，我听见她们齐声喊：等等我们——我开始找粉兔子的茬。故意把果汁洒在它身上，妈洗的时候，绒毛缩成一团，像只瘦了圈的老鼠；用剪刀剪掉它一小撮耳朵，可第二天那撮绒毛又长了出来，边缘整整齐齐的，像从没被剪过。它像有生命似的，能自己修复，还能自己移动。有天早上，我发现它蹲在窗台的仙人掌旁边，绒毛上扎了好几根刺，却不见流血，只有刺尖沾着点粉色的线头，像挤出来的血。这兔子邪门了。我跟爸说，他正蹲在院子里修自行车，链条哗啦哗啦响。爸抬起头，额头上全是汗：咋邪门了？我把梦的事说了，从红伞到红色的车，再到准时做梦的事。爸手里的扳手一声掉在地上，眼神有点发直。那天下午，爸骑车带我去了邻村的老庙。香烛味呛得人眼睛发酸，穿灰布衫的老和尚捏着我的手腕，指尖凉得像冰。这娃娃沾了点东西，他盯着我怀里的粉兔子，眼睛眯成条缝，是个没走完的路。啥意思？爸的声音有点紧。兔子里住着个影子，老和尚的声音慢悠悠的，像从很远的地方飘来，是个被车撞没的姑娘，死的时候穿着粉衣裳，手里还攥着只兔子我的心猛地一沉，低头看怀里的粉兔子，它的耳朵好像动了动，蹭了蹭我的胳膊，像在撒娇。老和尚给了个黄纸包，让烧成灰拌在水里，给兔子下去。能送走最好，送不走就离远点，别在半夜碰它。回家的路上，爸一路没说话，自行车蹬得飞快，链条咔嗒咔嗒响，像在催命。我把粉兔子塞进书包最底层，感觉它在里面轻轻动了动，像在呼吸。按老和尚说的做了。黄纸烧的时候，火苗是青绿色的，烟打着旋往上飘，不散。灰拌在水里，浑浊得像碗泥浆，往兔子身上浇时，绒毛响，冒起阵白气，像是烫着了。那天晚上，我没敢碰粉兔子，把它放在书柜最顶层，紧挨着表妹的白色兔子。半夜醒来看，粉兔子的耳朵垂下来，搭在白色兔子的脑袋上，像在咬它的耳朵。我以为这样就没事了。可一周后的半夜，我起夜回来，迷迷糊糊中忘了老和尚的话，随手把掉在地上的粉兔子捡起来，往床上一扔。十二点整，梦又来了。这次我看得最清楚。红色的车停在斑马线前，车门打开，下来个穿粉色连衣裙的姑娘，梳着马尾辫，手里抱着只兔子玩偶，和我的粉兔子一模一样。她冲我笑了笑，嘴唇红得像涂了血。你看，她指着自己的脚，白色的运动鞋上沾着血，我走不了啦。她的腿以诡异的角度弯着，裙摆下露出截惨白的骨头，像根折断的筷子。跟我一起吧，她朝我伸出手，指甲缝里嵌着点黑色的泥，这里好冷，我一个人怕对面的还站在那儿，红伞掉在地上，伞骨断成几截。这次我看清了对面的脸——根本不是我，是那个穿粉连衣裙的姑娘，她正对着趴在地上的我笑，眼睛里没有黑眼珠，只有白茫茫一片，像蒙着层雾。我尖叫着坐起来，浑身的汗把床单浸得透湿。粉兔子就躺在我枕边，耳朵搭在我的脸上，绒毛湿冷，沾着点黏糊糊的东西，像眼泪。书柜上的白色兔子倒在地上，一只耳朵断了，棉花从里面露出来，像团烂掉的雪。从那以后，我再也不敢碰粉兔子了。把它塞进床底的旧纸箱里，压上几本厚重的字典，又在箱子上放了盆仙人掌，尖刺朝上，像道防线。可梦并没有停。只要半夜醒来看时间，发现是十一点到一点之间，哪怕没碰兔子，也会掉进那个梦。有时是站在马路这边，有时是趴在地上，有时甚至是坐在红色的车里，握着方向盘，看着穿粉裙子的姑娘一步步走上斑马线。，！我不想做这个梦了！我跟妈哭，眼睛肿得像桃子，把兔子扔了吧！求求你了！妈看着我眼下的乌青，终于松了口。扔远点，扔到河里去。爸找了个黑色的塑料袋，把粉兔子装进去，扎了三道结，又用绳子捆了几圈，像捆着颗炸弹。我站在门口看着，塑料袋鼓鼓囊囊的，好像有东西在里面动，窸窸窣窣的，像兔子在挠袋子。别看了，妈把我拽回屋，扔了就好了。爸回来时，手里的塑料袋没了，裤脚沾着点泥。扔到下游了，他的声音有点哑，水流急，冲得远。那天晚上，我睡得格外沉，没做梦，也没醒。第二天早上醒来，阳光透过窗帘缝照在枕头上，落着点粉色的绒毛，细得像灰尘。我心里咯噔一下，掀开床单看——床板缝里，卡着根兔子耳朵，浅粉色的，绒毛上还沾着点河泥。它回来了。我尖叫着把耳朵扔出去，妹跑进来，看见那根耳朵，突然地哭了：我的兔子我的兔子也这样了！她的黄色兔子躺在枕边，一只耳朵不见了，断口处露出的棉花发黑，像被水泡过。我们赶紧去看表妹的白色兔子，它还摆在书柜上，两只耳朵都在，可肚子上破了个洞，里面的棉花被掏得干干净净，只剩下层空壳，像张被剥开的皮。妈吓得脸色发白，赶紧给舅舅家打电话，让表妹别碰那只白色兔子。舅舅说表妹昨晚也做了噩梦，梦见自己掉进水里，有只手抓着她的脚往下拖，那只白色兔子就漂在水面上，肚子里灌满了水，沉不下去。这东西邪性！爸蹲在地上抽烟，烟蒂扔了一地，肯定没扔干净！他又去找，沿着河边走了大半圈，回来时手里拿着个破了的塑料袋，里面露出半只粉兔子的耳朵，绒毛被水泡得发涨，像块腐肉。找到了，被挂在芦苇丛里。爸把耳朵扔进灶膛，火苗地窜起来，烧得响，冒出股焦糊味，像头发被烧着了。那之后，粉兔子的碎片时不时会冒出来。有时是在我的书包里，有时是在妹的枕头下，甚至有次在饭碗里，沾着几粒米饭，像只缩成一团的虫子。我开始整夜整夜地不睡觉，盯着天花板数纹路，生怕一闭眼就看见红色的车。妈带我去医院，医生说我有点神经衰弱，开了些药片，可吃了也没用，只要到了半夜十一点，眼皮就像被粘住了似的，非要往梦里钻。直到半年后，我把所有能找到的兔子碎片都扔进灶膛烧了，又让妈把我的房间重新粉刷了一遍，连窗帘都换了新的。粉兔子的绒毛没再出现过。那个梦，也终于停了。只是从那以后，我再也不敢碰任何绒毛玩具。看见穿粉色衣服的姑娘会下意识地躲，听见汽车喇叭声就心慌，下雨时宁愿淋着也不撑红伞。初二那年，表妹来我家，偷偷告诉我，她把白色兔子的空壳埋在了院子里的老槐树下。埋的时候，听见里面响，像有东西在动。她的声音压得很低，眼睛往窗外瞟，去年春天，那地方长出丛粉色的草，绒毛乎乎的，我妈想拔，一碰到就觉得手疼，像被针扎了我没说话，只是攥紧了笔。作业本上的墨水晕开，像朵粉色的花，在白色的纸上慢慢蔓延，像只兔子的影子。有时夜里醒了，会下意识地摸枕头边，总觉得那里应该有团软乎乎的绒毛，耳朵长长的，能搭在肩膀上。然后猛地想起那个雨天，红色的车，红色的伞，还有趴在斑马线上的自己，正和对面的对视。粉兔子的绒毛，到底是它的，还是那个穿粉裙子姑娘的？没人知道。就像没人知道，那些被烧掉的碎片，是不是真的消失了，还是藏在某个角落，等着在某个十一点到一点之间，悄悄爬回枕边，用凉丝丝的绒毛，蹭一蹭我的脖子。：（）半夜起床别开灯