02小说网

第451章 铁骑第二代（第1页）

深圳宝安工业园的试车场，柏油路面被南国烈日晒得发软，蒸腾起氤氲的热浪。何晓戴着墨镜，却依旧眯着眼，目光死死锁在跑道那辆覆盖着伪装迷彩布的摩托车上。心跳得有些快。掌心微微出汗。不是因为热。“晓哥，都检查三遍了，没问题。”一个穿着油污工装的小伙子跑过来，抹了把额头的汗，脸上是按捺不住的兴奋，“詹姆斯老爷子亲自调的化油器，说保准有劲儿！”何晓点点头，没说话。他走到那辆摩托车旁，伸出手，摸了摸冰凉的车身。迷彩布下，是流线型的轮廓，比第一代从日本买来技术生产的那款“巡风”，线条更硬朗，也更饱满。这是“铁骑”二代。是他们消化了日本技术，又融合了詹姆斯那些英国老工程师带来的底盘调校经验，再加上半年多来在坪山汽车项目组蹭到的点滴灵感，硬生生攒出来的“亲儿子”。“揭布！”何晓深吸一口气，喊道。迷彩布应声滑落。银灰色的车身在阳光下骤然绽放出冷冽的金属光泽。造型比第一代简洁有力，油箱饱满，坐垫宽厚，排气筒粗壮。车头大灯是方中带圆的复古设计，却嵌着亮度更高的卤素灯泡。最显眼的是发动机部位，明显比上一代壮实了一圈。“一百五十毫升，单缸四冲程，风冷。”何晓像是自言自语，又像是对围拢过来的工程师和工人们介绍，“压缩比提高了，用了新的活塞环材料，功率比上一代提升了百分之十五。”他顿了顿。“关键是自己能产了。缸体、曲轴、变速箱齿轮，除了少量轴承和电子元件，核心部件全是咱们宝安生产线上下来的。”周围响起低低的赞叹声。从完全依赖日本图纸和散件组装，到如今能自己造出发动机核心，这一步，走了快两年。花了多少外汇，熬了多少夜，吵了多少架，只有他们自己知道。“试车员呢？”何晓问。“我来！”一个皮肤黝黑、精瘦的小个子挤出人群，利落地戴上头盔。他是从五羊本田挖来的老试车员，姓陈，话不多，但手上功夫极稳。何晓拍了拍他的肩膀：“老陈，悠着点，主要测中低速扭矩和震动控制。极速先不急。”“明白！”老陈跨上车，踩下启动杆。“轰——！”一声低沉而有力的轰鸣骤然炸响，打破了午后试车场的沉闷。不同于第一代那种略显单薄尖锐的嗓音，“铁骑”二代的吼声更浑厚，更有底气。怠速平稳，震动明显比上一代小。老陈点点头，挂挡，松离合。摩托车平稳起步，加速线性有力，在直道上很快提起速度。过弯时，车身倾斜角度很大，但依然稳定。何晓的目光紧紧追随着那抹银灰色的身影，耳朵捕捉着发动机在不同转速下的声浪。平稳。有力。这是他最直观的感受。“刹车！”他拿起对讲机喊道。远处，摩托车速度骤减，稳稳停住。老陈竖起大拇指。何晓长出一口气，这才发现后背的衬衫已经湿透了。是紧张的。“初步看，成了。”旁边传来詹姆斯那带着浓重口音的声音。老头不知何时也来到了场边，抱着胳膊，脸上没什么表情，但眼神里有一丝赞许。“底盘刚性不错，悬挂匹配比上次好。发动机出力顺滑，震动控制下了功夫。”他难得说了几句好话，“不过，排气声音还能再调调，现在有点闷。另外，高速稳定性还得找更长的路测。”“收到！”何晓咧嘴笑了，露出一口白牙。能得到这个倔老头的肯定，比什么都强。“定价呢？”负责市场的经理凑过来问。何晓收敛笑容，想了想。第一代“巡风”卖两千八百元，当时算是国产车里较高的价位，但凭借日本技术的名头和还算不错的质量，卖得挺好。“铁骑”二代，性能全面提升，关键部件自产率高了，成本其实控制得还不错。“三千二百元。”何晓报出一个数字，“比‘巡风’贵四百。但咱们动力更强，更稳，也更省油。宣传就主打‘动力升级，稳如铁骑’。”他看向市场经理：“第一批主攻广东、福建、浙江这些富裕省份的城市。个体户、小老板，富裕家庭是咱们的主要客户。他们舍得为更好用、更可靠的工具花钱。”几乎就在“铁骑”二代在试车场轰鸣的同时。龙岗电子工业园的一栋实验楼里，气氛截然不同。安静。只有仪器指示灯微弱的闪烁，和空调送风的咝咝声。许家明和几个工程师围在一张铺着防静电垫的工作台前。台子上，摆放着几样东西。一台比巴掌稍大、形似肥皂盒的黑色塑料机身，带一个单行液晶显示屏和几个按钮。，！这是“万象寻呼机”二代。旁边，是一个更大、更厚实的黑色塑料块，顶部伸出一截短短的天线，握在手里沉甸甸的。这是“万象”牌第一代手持式移动电话。也就是俗称的“大哥大”。许家明轻轻拿起那台寻呼机。相比第一代从日本引进技术生产的机型，二代更轻薄，屏幕显示字符数更多，能显示汉字姓氏和简单数字代码。“核心的解码芯片，我们自己做出来了。”负责这个项目的工程师，一个戴着厚厚眼镜的年轻人，小声介绍，语气里带着自豪，“虽然比日本最新的型号还有点差距，但稳定性没问题。待机时间延长到了五天。汉字字库固化了五百个常用姓氏和短语。”许家明点点头，按了几下按钮。屏幕亮起，显示清晰。“成本？”“比第一代进口散件组装，下降了百分之三十。如果量产，还能再降。”“售价？”“计划定在一千百元。比摩托罗拉的同档次机型便宜百分之五十左右。”工程师推了推眼镜，“主要面向企业管理人员、业务员，还有……先富起来的那部分人。”许家明放下寻呼机，又拿起了那个“大哥大”。入手很沉，接近一公斤。造型方正，棱角分明，是典型的工程样机风格，谈不上美观，但透着一种扎实的笨拙感。“这个……”许家明掂了掂分量，眉头微皱，“是不是太重了？”“许总，没办法。”负责移动电话项目的组长是个四十来岁的中年人，头发稀疏，叹了口气，“电池占了快一半重量。模拟信号，功率大，耗电厉害。我们用的还是镍镉电池，已经尽量优化电路了。天线技术也还在攻关，效率不高，所以机器功率不能小。”“通话质量？覆盖范围？”“在市区基站附近，通话清晰度还行，跟有线电话差不多。离基站远了，杂音会变大，容易掉线。覆盖范围……目前主要依赖深港两地的模拟蜂窝网络，出了这个区域，就是砖头一块。”组长说得实在。这玩意儿现在就是个昂贵的玩具，或者说是身份象征。实用性远不如固定电话，甚至不如寻呼机方便。但它是未来。谁都看得出来。“研发投入太大了。”组长补充道，“射频、基带、电池、天线……每一个环节都是坑。日本和美国的公司比我们早起步太多。”许家明沉默着，按下了那个红色的开机键。机器发出一阵细微的滋滋声，顶部的信号灯开始闪烁。屏幕亮起，显示着简单的信号强度和电量标识。他拨了一个内部测试号码。等待音漫长。几秒钟后，听筒里传来不太清晰的“喂？喂？”声。通了。“是我，许家明。听得清吗？”“许总！听得清！就是有点……嗡嗡声。”测试员的声音从听筒和旁边另一台测试机的扬声器里同时传出，略有延迟和失真。许家明简单说了几句，挂断。通话过程不算完美，但确实实现了无线移动通话。这在1987年的中国，本身就是一项惊人的技术突破。“售价……”许家明看向组长，心里已经有了不好的预感。组长报出一个数字。许家明眼皮跳了跳。“两万……八千元？”“这还是我们尽可能压低了利润的预估成本价。”组长苦笑，“关键部件很多还需要进口，关税也高。而且，入网费、月租费、通话费……邮电局那边也不是小数目。”两万八。在普通工人月薪不到一百元的年代，这无疑是个天文数字。“先小批量试产。”许家明最终下了决定，“一百台。主要用于集团内部高管和关键业务部门测试，以及……作为最高级别的商务礼品。”他放下沉甸甸的“大哥大”。“继续攻关，目标是把重量降下来，待机时间提上去，成本……至少降低三分之一。这需要时间，也许年，也许更久。但方向没错。”他转向寻呼机项目组：“你们的产品，尽快量产上市。这是目前更现实的市场需求。把品质做好，售后服务跟上。”“是！”“大哥大项目，继续保密，低调研发。等技术更成熟，成本更有优势时再说。”许家明安排完毕，走出实验楼。夕阳西下，龙岗工业园披上了一层金辉。远处，宝安方向似乎隐约传来摩托车的引擎声。那是“铁骑”二代在奔跑。近处，实验室里，是无线通讯的微弱电波。一个连接大地。一个连接天空。都是这个时代，最前沿的脉搏跳动。几天后，万象集团的内部新品通报会上。何晓展示了“铁骑”二代摩托车的测试数据和样品，意气风发。许家明则带来了寻呼机二代和大哥大样机，语气沉稳而审慎。小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！李平安坐在主位，静静听着。看到摩托车时，他点了点头。看到寻呼机时，他拿起来看了看。当那台砖头般的大哥大被放在桌上时，他的目光停留了片刻。“摩托车，尽快安排量产上市。质量是关键，品牌口碑要靠一点一滴积累。”他对何晓说。“寻呼机，定位清晰，性价比是优势。可以开始广告宣传了。”他对许家明说。最后，他的手指轻轻点了点那台大哥大。“这个，收好。继续投入，不要计较短期得失。未来某一天，人们会离不开它。而那时候，我希望我们已经准备好了。”散会后，李平安独自站在办公室窗前。暮色中的深圳，华灯初上。街道上，自行车流如织，偶尔有汽车驶过。他仿佛看到，不久的将来，会有更多的“铁骑”摩托车穿梭在大街小巷，成为无数人致富路上的伙伴。他仿佛听到，无数个“滴滴”的寻呼机提示音，在写字楼和商海间急促响起，传递着信息和商机。而更远的未来，那块沉甸甸的“砖头”，会变得越来越轻，越来越智能，最终编织成一张覆盖天地、改变所有人生活方式的无形之网。万象的脚步，正踏在制造与通讯这两个未来支柱产业的上。路还很长。但引擎已经轰鸣。电波已经发出。这个世界正以前所未有的速度，向着一个更紧密、也更喧嚣的未来飞驰。而他，必须确保自己的队伍，始终跑在第一梯队。：（）四合院：开局1941逃难四九城