二零零七年九月十五日,深圳大学。李小明攥着那张从信息墙上撕下来的小广告,在宿舍楼下站了足足五分钟。广告上只有几行字,用普通得不能再普通的a4纸打印的:“凤凰聊地推兼职,日结50元,多劳多得。要求:有凤凰手机,能吃苦,大学生优先。联系电话:1387429”他掏出那部凤凰二代手机——屏幕左下角有一道裂纹,是上学期从床上掉下来摔的。电池也不太行了,充满电只能撑大半天。这手机是他高考结束后,在老家县城二手市场花三百块钱买的,用了一年多,从没出过大毛病。他把那个号码存进通讯录,备注:地推。然后深吸一口气,按下了拨号键。“喂?”电话那头是个年轻男人的声音,听起来比他大不了几岁。“你好,我叫李小明,深圳大学大一新生,想问问那个地推兼职……”“哦哦,你在哪儿?”“深大。”“离我们站点近。”电话那头顿了顿,“你现在方便吗?来科技园这边一趟,我们有个培训。”李小明看了一眼手机上的时间,下午两点。下午没课。“方便。”他把地址记在手机备忘录里,换上那件洗得发白的t恤,背上那个高中用到现在、拉链已经坏了的帆布包,出了校门。公交车等了十五分钟才来,投币两块。他找了个靠窗的位置坐下,把手机攥在手里,看着窗外的深圳。这座城市比他老家那个县城大太多了。楼高,路宽,车多,人多。来深圳一个多月了,他还是没完全习惯。但他喜欢这里。因为这里有希望。科技园离深大不远,公交车坐五站就到。下车后,李小明照着地址找到一栋写字楼,坐电梯上了六楼。门一推开,他就愣住了。里面是一间不大的办公室,但挤满了人。都是年轻面孔,有的和他差不多大,有的看起来更小。有人坐在椅子上,有人蹲在墙角,有人干脆坐在地上。每个人手里都拿着一部凤凰手机——有新的,有旧的,有和他一样屏幕有裂纹的。一个穿着格子衬衫的年轻人走过来,冲他笑了笑。“李小明?”“是。”“我叫周浩,凤凰聊深圳地推组的组长。”他指了指里面,“随便坐,等人到齐了,咱们开始培训。”李小明找了个角落蹲下,看着周围那些人。有人在小声聊天,有人在玩手机,有人在翻看手里的一沓资料。那沓资料上印着一个他熟悉的东西——二维码。凤凰聊的二维码。三点整,培训开始。周浩站在前面,手里拿着一部凤凰四代手机——最新款,银白色的外壳,屏幕又大又亮。“各位,欢迎来凤凰聊地推组。”他的声音不高,但整个办公室都听得清,“今天来的,都是想在课余时间挣点零花钱的。”他顿了顿。“咱们的工作很简单,就是推广凤凰聊的二维码。”他举起手机,打开扫一扫,对准墙上贴的一张纸。滴的一声。屏幕上跳出一个页面:下载凤凰聊。“你们要做的,就是把这个二维码,贴到所有能贴的地方。”他指着投影幕布上的图。“超市、便利店、小卖部、菜市场、饭店、路边摊、公交站台、火车站、长途汽车站……只要有人经过的地方,都可以贴。”有人举手。“周哥,贴那么多,不会被人撕吗?”周浩笑了。“肯定会被人撕。但撕了,咱们再贴。贴多了,就有人扫了。扫了,就有人用了。用了,就离不开了。”他看着台下那些年轻的脸。“咱们不是在贴广告。咱们是在建一个网络。这个网络,让所有人出门不用带钱包,不用怕收到假钱,不用愁没零钱。”他顿了顿。“你们,就是建网络的人。”培训结束后,每个人领了一个帆布袋。袋子里装着:一沓二维码贴纸,一卷透明胶带,一副手套,还有一张工作证。周浩把李小明单独留下。“你是深大的?”李小明点头。“好。深大那片,就交给你了。”周浩递给他一张地图,上面用红笔圈了几个地方,“食堂、教学楼、图书馆、宿舍楼,还有学校周围的那些小店,都是重点。”他看着李小明那部屏幕有裂纹的凤凰二代。“手机能用吗?”“能。”“电池撑得住吗?”“撑不住就带充电宝。”李小明从帆布包里掏出一个巴掌大的白色方块——那是他花三十块钱在二手市场买的,充一次电能给手机续两回命。周浩看了他一眼,笑了。“行。去吧。”李小明背着那个帆布袋,走出办公室。门口的阳光有些刺眼。他眯着眼睛,看着远处那些高楼,忽然觉得心里涌起一股奇怪的感觉。,!不是紧张,不是害怕。是兴奋。第一站,深大西门的那条小吃街。下午五点,还没到饭点,街上的人不多。李小明沿着街边慢慢走,观察着那些店铺。卖麻辣烫的,卖炒饭的,卖奶茶的,卖煎饼果子的……一家挨着一家,油烟味混在一起,呛得人有点想咳嗽。他站在一家麻辣烫店门口,犹豫了三秒。然后推门进去。老板娘是个四十多岁的女人,正在后厨忙活,听到门响探出头来。“吃啥?”“不是,阿姨,”李小明掏出那张工作证,“我是凤凰聊地推的,想问问您,能不能在店里贴个二维码?”老板娘擦着手走出来,看了一眼他的工作证。“啥二维码?”李小明掏出手机,打开凤凰聊,点进扫一扫,对准墙上刚贴的一张样贴。滴的一声。屏幕上跳出一个页面:满五元减一元。老板娘愣了一下。“这……”“顾客扫这个码,下载凤凰聊,就能领优惠券。”李小明指着屏幕,“以后他们来您这儿吃饭,用凤凰聊付钱,还能领更多优惠。”老板娘盯着那个屏幕,看了好几秒。“这个……不要钱?”“不要。”李小明说,“贴纸免费,胶带我带着,帮您贴好。”老板娘沉默了一下。然后她说:“那你贴吧。”第一张贴完,李小明的心跳还没平复下来。他又去了隔壁的炒饭店,隔壁的隔壁的奶茶店,隔壁的隔壁的隔壁的煎饼果子摊……有的老板很痛快,看一眼就让贴。有的老板很警惕,问东问西,反复确认不要钱之后才勉强同意。有的老板根本不搭理,挥手让他走。走到街尾的时候,天色已经暗下来了。李小明在路边找了个台阶坐下,掏出手机看了看时间——六点四十七。他数了数贴出去的数量:二十七张。又打开凤凰聊,点开地推专用的后台——那是周浩给他们培训时教的,扫过的二维码都有记录。扫码量:三十一次。他愣了一下。二十七张贴纸,三十一次扫码。有人刚贴完就扫了。他忽然笑了。因为那三十一次扫码里,有他一份功劳。晚上八点,李小明回到宿舍。舍友们在打游戏,键盘敲得噼里啪啦响。他把帆布袋放到自己的床铺下,去水房洗了把脸,然后坐在床边,掏出那个充电宝,给手机续命。手机刚连上充电宝,就震了一下。是周浩发的消息:“今天数据不错,扫码三十一次,排名小组第三。明天继续?”李小明看着那条消息,愣了愣。第三?他回了一个字:“继续。”发完,他又打开凤凰聊的后台,看着那个三十一的数字。三毛一。按照周浩说的,一次扫码一块钱。三十一块。一天。他抬起头,看着窗外。深圳的夜空看不到星星,但远处的楼群灯火通明。他忽然想起老家的那条街,晚上八点早就黑透了。而这里,才刚开始热闹。接下来的一周,李小明每天都在跑。周一,深大食堂。三个食堂,七层楼,一百四十七张二维码。扫码量:二百一十三次。周二,深大教学楼。五栋楼,八十间教室,六十七张二维码。扫码量:九十七次。周三,深大周围的小区。十三个快递点,六家小超市,二十一家便利店。扫码量:三百二十四次。周四,科技园附近的公交站台。三十七个站台,七十四张二维码。扫码量:一百八十五次。周五,深大地铁站。四个出口,十六张二维码。扫码量:九十三次。周六周日,他去了更远的地方。华强北,东门,罗湖火车站,福田汽车站……一周下来,他贴出去一千三百多张二维码。扫码量:两千零四十七次。周浩打电话来的时候,声音都变了。“李小明,你都不休息吗?”李小明握着电话,笑了笑。“周哥,我就是想多挣点。”十月一号,发工资的日子。李小明收到一条银行短信:“您尾号3872的储蓄卡收入人民币204700元。”他看着那个数字,愣了足足十秒。两千零四十七块。够他三个月的生活费了。他坐在宿舍的床上,把那条短信看了三遍。然后站起来,走到阳台上,看着外面。阳光很好,天很蓝。远处的凤凰山轮廓清晰可见。他掏出那部屏幕有裂纹的凤凰二代,打开凤凰聊,点进朋友圈。拍了一张照片——是那条银行短信。配文只有四个字:“第一份工资。”发完,他把手机收起来,深吸一口气。眼眶有点热。,!但他没让那点热流出来。因为他知道,这只是开始。十月下旬的一个周末,李小明又去了华强北。这次不是贴二维码,是帮一家手机配件店装收银系统。那家店的老板是个四十多岁的潮汕人,姓陈,两个月前贴了凤凰聊的二维码。刚开始只是试试,后来发现用的人越来越多,现在干脆把现金收银台撤了,全部换成扫码支付。“小李啊,”陈老板一边给他递水一边说,“你们这个凤凰聊,真好用。我这店,以前每天收一堆零钱,找零麻烦,还老收到假币。现在好了,全是扫码,省心。”李小明接过水,喝了一口。“陈叔,现在用的人多吗?”“多!”陈老板指着门口,“你看那边,卖水果的老王,卖煎饼的老张,卖手机壳的小刘,都用上了。上个月我们还拉了个群,叫‘华强北扫码群’,有一百多号人呢。”李小明愣了一下。“群?”“对啊,凤凰聊的群。”陈老板掏出手机,点开一个群聊界面给他看,“扫码的人多了,我们就拉了个群。谁家搞活动,发个红包;谁家到新货,发个通知。方便得很。”李小明看着那个群,看着那些头像和名字,忽然想起周浩培训时说的那句话。“你们,就是建网络的人。”现在,这个网络,真的建起来了。十一月的一个晚上,李小明坐在食堂里吃晚饭。手机震了一下,是凤凰聊的一条系统通知:“亲爱的用户,感谢您使用凤凰聊。截至今日,凤凰聊扫码用户已突破一亿。为庆祝这一时刻,我们为您准备了一份小礼物,请查收。”他点进去一看,是一张满十减五的优惠券。食堂的麻辣香锅,正好能用。他笑了,点了领取。旁边一个同学凑过来。“小明,你也在用凤凰聊?”李小明点头。“扫码付钱方便,还有优惠券。”那个同学掏出一部摩托罗拉,看了一眼,又收回去了。“我的手机扫不了。”他说,“下次换手机,也换凤凰的。”李小明看着他,忽然想起自己那部屏幕有裂纹的凤凰二代。那部手机,陪了他一年多了。陪他走过高考,陪他来到深圳,陪他贴了几千张二维码,陪他挣了第一个两千块。他低头看着那部手机,屏幕上的裂纹在食堂的灯光下闪着细碎的光。裂纹还在。但手机,还能用。就像这座城市。就像他自己。十二月三十一日,跨年夜。李小明站在万象城门口,看着那棵巨大的圣诞树。这是他来深圳的第四个月。四个月,他贴了五千多张二维码,扫码量超过八千次,挣了八千多块钱。他把钱分成三份:一份寄回老家,一份存着交明年的学费,一份……他看了一眼手里的那个盒子。盒子里是一部凤凰四代手机,银白色的外壳,屏幕又大又亮。他犹豫了很久,终于决定买。不是因为他想要新手机。是因为他想记住这一天。记住这个让他从一个什么都不懂的大一新生,变成能靠自己双手挣钱的成年人的一天。他掏出那部旧手机,把si卡换到新手机上。开机。那颗星星从底部升起,悬停在屏幕中央。他点进凤凰聊,发了一条朋友圈。照片是万象城的圣诞树,配文只有四个字:“谢谢深圳。”发完,他把旧手机小心地收起来,放进口袋里。然后抬起头,看着远处的夜空。深圳的夜空看不到星星。但他知道,星星就在那里。就像那些他贴过的二维码,就像那些扫码的人,就像这个让他从零开始、一步步站稳脚跟的城市。他笑了笑,转身走进人群。身后,新年的钟声正在敲响。二零零八年,来了。:()四合院:开局1941逃难四九城