方以正点点头。
“奖学金,”他说,“够的。”
她忽然想起来。中考之前学校发过一笔奖学金,全市前几名都有。
他领回来就交给妈了,说让妈存着,但妈说留给他自己保管。妈后来跟她念叨过,说这孩子懂事,钱一分没动。
现在他说,他自己买。
阳光从窗户照进来,落在他身上。他站在光里,眼睛黑黑的,深得看不见底。脸上没什么表情,但她就是觉得,他有什么话没说。
“行,”她没有深究,“自己买。”
她转身往外走。走到门口,又停下来。
回头看他。
他站在那儿,手里还捧着那个黑着屏的手机。低着头,不知道在看什么。
“以正。”
他抬头。
她靠在门框上,冲他笑了一下。
“买一样的?”她问。
“嗯。”
她转身走了。
方以正一个人站在房间里。
他把那个旧手机翻过来,看了看背面。那道裂痕还在。那个掉漆的角还在。
他把它放在床头柜上,拉开抽屉,拿出那个存着奖学金的信封。
厚厚的。没动过。
他想,买个一样的。和姐姐一样的。
当方以正买完手机回来的时候,太阳已经偏西了。
他推开家门,屋里没人。妈妈还没下班,爸爸还在厂里,姐姐的房间门关着。
他把新手机的盒子放在茶几上,坐在沙发里,盯着那个盒子看。
黑色的,巴掌大,封面上印着手机的样子,和姐姐那台一模一样,只是颜色不同。
他把盒子拆开。手机躺在里面,屏幕黑着,像一面小小的镜子,照出他自己的脸。
手机被他拿出来,开机,屏幕亮起来的那一刻,白光晃得他眯了一下眼。
他坐在那里,开始存号码。
第一个存的是妈妈。他背得出来,手指按在屏幕上,一个一个数字敲进去。存完,备注写“妈”。
第二个是爸爸。也背得出来。备注写“爸”。
第叁个——