02小说网

第240章 田埂上的风（第1页）

perth第一次见到lili，是在大学旁那家卖青柠汽水的小店。她穿着白色连衣裙，裙摆沾了点草屑，正踮着脚够冰柜最上层的橘子味雪糕，鼻尖沁着细密的汗珠。他走过去帮她取下，指尖触到她手腕，像碰着一块温软的玉。“谢谢你！”她回头笑，眼睛弯成月牙，“我叫lili，你呢？”“perth。”后来他们在一起，像所有普通情侣一样，压过傍晚的操场，分享同一副耳机，在图书馆的角落偷偷牵手。lili喜欢画画，速写本里全是perth的样子——低头看书的侧脸，打篮球时被汗水浸湿的后背，还有笑起来时眼角的细纹。她总说：“perth，你笑起来像夏天的风，很暖。”毕业第二年，他们租了间带阳台的小公寓。lili把阳台种满了多肉，perth则在她画画时，默默给她泡好热牛奶。验孕棒出现两条红杠的那天，lili举着它冲进客厅，声音都在抖：“perth，你看！我们有宝宝了！”perth把她抱起来转了圈，阳光透过窗户洒在他们身上，空气中满是喜悦的味道。他贴着她的小腹，轻声说：“宝宝，我是爸爸。”lili笑着拍他的背，眼里闪着光：“我们给宝宝取个名字吧，希望他每天都开心。”“好，”perth吻她的额头，“就叫甜甜，不管是男孩还是女孩，都叫甜甜。”怀孕三个月时，lili开始失眠。起初只是半夜醒来，抱着perth说做了奇怪的梦，梦见孩子没有脸。perth哄她，给她讲睡前故事，可她的眉头越来越紧，眼底的青黑一天天加重。她不再去画室，把自己关在卧室里，对着空白的画布一坐就是一下午。perth下班回家，总能看见她蜷缩在沙发上，手里攥着那张b超单，眼神空洞。“lili，今天有没有吃饭？”他走过去想抱她，却被她猛地推开。“别碰我！”她的声音尖利，带着惊恐，“你身上有味道，不好闻！”perth愣住了，他早上出门前明明洗了澡。他以为是孕期反应，便更加小心翼翼，每天换三次衣服，喷她喜欢的柑橘味香水。可情况越来越糟。lili开始不认得他，有时看着他，会突然哭起来：“你是谁？为什么在我家里？perth呢？他不要我了吗？”有时又会突然暴怒，把画具摔在地上，尖叫着让他滚。医生说这是孕期抑郁症，需要家人陪伴和疏导。perth请了长假，寸步不离地守着她，给她读诗，放她喜欢的音乐，甚至笨拙地学着画画，想逗她开心。但lili看他的眼神，越来越像看一个陌生人，甚至带着厌恶。“perth，你好烦啊，”她会捂着耳朵躲进角落，“你能不能消失？我不想看见你。”有一次，perth端着粥想喂她，她突然抓起桌上的铅笔，狠狠刺向他的手背。鲜血瞬间涌出来，lili却只是呆呆地看着，眼神里没有任何情绪。perth躲进卫生间，看着镜子里憔悴的自己，眼眶通红。他不是不难过，只是更怕。他怕自己的存在，真的会让lili更痛苦。窗外开始下雨，连绵不绝的梅雨季，像lili的情绪一样，没有尽头。她拒绝吃药，拒绝和任何人说话，甚至开始绝食。perth看着她日渐消瘦的身体，心疼得像被刀割。那天晚上，lili又一次把他推出卧室，锁上门，在里面疯狂地砸东西。perth靠在门外，听着里面的动静，心脏像被一只无形的手攥紧。他拿出手机，翻到lili怀孕前的照片，那时她笑得多甜，眼睛里有星星。“对不起，lili，”他对着门板喃喃自语，“也许……我离开，你会好一点。”第二天，perth收拾了一个简单的行李箱。他在lili的床头放了一张纸条，上面写着：“lili，好好吃饭，按时吃药。等你好起来，我就回来。甜甜，爸爸爱你。”他最后看了一眼紧闭的卧室门，轻轻关上了公寓的大门。雨还在下，他走在湿漉漉的街道上，每一步都像踩在刀尖上。他不知道，门后的lili，正贴着门板，无声地流泪，手里紧紧攥着那张写着“甜甜”的纸条。perth搬到了公司附近的出租屋，每天给lili的闺蜜打电话，询问她的情况。闺蜜说，lili看到他的纸条后，安静了很多，开始吃饭，也愿意吃药了。perth稍稍松了口气，却不敢回去，他怕自己的出现，又会打破这微弱的平静。他开始疯狂地工作，用忙碌麻痹自己。夜深人静时，他会拿出手机，看着lili的照片，摸着自己手背那道浅浅的疤痕，低声说：“lili，对不起，再等等我。怀孕八个月的那天，perth正在开会，手机突然响了，是lili的闺蜜，声音带着哭腔：“perth……你快来医院！lili她……她跳楼了！”小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！perth感觉全身的血液瞬间凝固了，手机“啪”地掉在地上。他冲出会议室，疯了一样赶往医院。雨又开始下，和他离开那天一样大。医院的走廊惨白而冰冷，lili的闺蜜红着眼睛告诉他，lili是从公寓的阳台上跳下去的，被发现时已经没了呼吸。“孩子呢？”perth抓住她的肩膀，声音颤抖，“孩子怎么样了？她生下来了吗？”闺蜜摇摇头，泪水涌了出来：“医生说……孩子没保住……lili她……她走的时候，手里还攥着一张纸条，上面写着‘甜甜’……”perth踉跄着后退，撞在墙上，发出沉闷的响声。他眼前一黑，差点晕过去。孩子没了，lili也没了。那个他亲手取的名字，那个他期待了八个月的小生命，就这样消失了。他不知道自己是怎么走出医院的，只记得那天的雨很大，把他淋得透心凉。他回到那个曾经充满欢声笑语的小公寓，阳台上的多肉早已枯萎，卧室里还留着lili的气息，却空荡荡的，只剩下无尽的悲伤。他在lili的床头柜里，找到了她的速写本。最后一页，画着一个模糊的婴儿轮廓，旁边用铅笔写着：“甜甜，妈妈爱你。”字迹歪歪扭扭，像用尽了全身的力气。perth抱着速写本，坐在地上，第一次放声大哭。他恨自己的离开，恨自己没有保护好她们。如果他没有走，是不是一切都会不一样？一年后。perth换了工作，搬到了一个安静的小城。他很少说话，脸上也没什么笑容，只有在看到路边的小孩时，眼神才会柔和一些。那天是周末，阳光很好。perth坐在窗前，看着窗外田埂上的风，轻轻吹过绿色的稻田。他拿出手机，犹豫了很久，终于发了一条朋友圈。他写道：“今天应该是我们田田的一周岁生日。田田，一周岁生日快乐。爸爸很想你。”：（）他不曾忘记的暮色