他松开她,去浴室把热水打开,又回来帮她找睡衣。她站在原地看着他忙,忽然觉得眼眶有点酸。
等他把睡衣递过来,她接过去,低着头进了浴室。
门关上,她靠在门上,听着外面他的脚步声走远。
然后她打开花洒,站在热水下面,闭上眼睛。
水从头顶淋下来,流过她的脸,流过她的身体。她低下头,看着自己的身体,看着胸口那些淡淡的红痕,看着小腹上被捏过的指印。
她蹲下来,抱着膝盖,让水把自己完全淹没。
不知道过了多久,水有点凉了,她才站起来,关掉花洒,擦干身体,穿上睡衣。
推开门,罗栖还坐在窗边。
他听见动静,转过头看她。
她走过去,在他面前站定。
“罗栖。”
“嗯?”
“你抱抱我。”
他站起来,把她拥进怀里。
他身上有淡淡的洗衣液的味道,干净的,安稳的。她把脸埋在他胸口,闻着那个味道,忽然觉得刚才那些事好像远了一点。
他的手在她背上轻轻抚着,一下一下,很轻。
她抬起头看他。
他低着头,目光落在她脸上,那眼神很温柔,温柔得让她心里发酸。
她踮起脚,吻他。
他的嘴唇很软,带着一点茶的味道。她闭着眼睛,慢慢地吻他,像是在确认什么。
他没有回应。
她睁开眼,看着他。
他的眼睛近在咫尺,里面有一点她读不懂的东西。
“罗栖?”她的声音有点抖。
他看着她,抬手摸了摸她的脸,拇指在她眼角轻轻擦过。
“累了吧,”他说,“早点睡。”
他松开她,转身往被褥那边走。
她站在原地,看着他的背影,忽然觉得心被什么东西狠狠揪了一下。
“罗栖。”
他停下脚步。
“你不想要我吗?”
他没转身,背对着她,肩膀绷得很紧。
“想。”他的声音有点哑,“但现在不是时候。”
“什么时候是时候?”
他不说话。
她走过去,绕到他面前,看着他的眼睛。
那里面有很多东西。心疼,隐忍,还有一点她看不懂的愧疚。