“这份报告,要站在二十年后的高度来写。”
二十年。
这三个字像惊雷在赵四耳边炸响。
这不是一份普通的技术建议,这是一份关於未来的蓝图。
钱副院长站起身,走到赵四面前,拍了拍他的肩膀。
“年轻人,大胆想,仔细写。
我们这个国家,需要一些敢想敢干的人。”
刘部长也走过来,盯著赵四看了几秒,忽然伸出手。
“报告写好了,先给我看。装备部这边,我来协调。”
两只手紧紧握在一起。
赵四感到那只手粗糙有力,像钢铁一样。
走出办公室时,已经是傍晚。
夕阳西下,整个城市笼罩在金色的余暉中。
周秘书等在门外,递过来一把钥匙和一张纸条。
“西山招待所,207房间。
这是钱副院长推荐的几份参考资料,你可以看看。”
赵四接过,纸条上列著几个外文期刊的名字和期號——有些他听说过,有些甚至没听过。
坐车回招待所的路上,他看著窗外华灯初上的北京城。
街道上,下班的人们骑著自行车匆匆回家,孩子们在胡同口追逐嬉戏,炊烟从一个个院落的烟囱里升起。
这是1970年秋天的北京,平凡,朴素,却又充满生机。
而他手里握著的,是一份可能改变这个国家未来的任务。
车子在招待所门前停下。
赵四拎著简单的行李走上二楼,打开207房间的门。
房间很简陋:一张床,一张书桌,一把椅子,一个铁皮暖水瓶。
但窗户很大,可以看到西山的轮廓在暮色中绵延。
他放下行李,走到窗前。
远处,北京城的灯火渐次亮起,像无数颗散落的星星。
而他要做的,是找到连接这些星星的“天河”。
打开檯灯,铺开稿纸。
笔尖悬在纸上,许久,终於落下第一个字:
《关於建设国家科研信息共享网络“天河工程”的战略构想》
夜色渐深,窗外的城市渐渐安静下来。
但207房间的灯,亮了一整夜。