-----
医务室门口,几步之外。
顾大力站在那里。
门虚掩著。
他听见里面有声音。
是小芳的声音。
他抬起手,准备敲门。
然后他听见她说——
“大力你这是咋了?”
他的手停在半空。
透过门缝,他看见小芳一瘸一拐地走向赵猛,抓住他的胳膊,低下头看他的伤口。
她的眼神,亮晶晶的。
那种光,他太熟悉了。
是当年他刚从部队回家探亲时,她看他的眼神。
是她说“俺愿意嫁”时,看他的眼神。
是她每次听见“顾大力”这个名字时,眼里会亮起来的那种光。
现在,那道光,照在赵猛身上。
顾大力站在门外,一动不动。
他听见她说:“你忘了?以前俺在家切著手了,还是你给俺洗的。那时候你说,伤口要洗乾净,不然会发炎。”
那是他做过的事。
可他根本不记得了。
对他来说,那只是无数个平常日子里的某一天。他做过很多事,说过很多话,大多都忘了。
可小芳记得。
每一件,每一句,都记得清清楚楚。
她记了这么多年。
而他,什么都不知道。
顾大力站在门外,心里像是被什么东西狠狠撕扯著。
他不是不记得那些事。
是他从来没把这些事放在心上过。
他以为那些都是平常日子,过去了就过去了。
可对小芳来说,那是她这些年熬过来的光。
现在,她对著另一个人,说著那些光。
而他,只能站在门外,听著。
手慢慢放下来。
他没敲门。
他就那么站著,透过门缝,看著小芳低头给赵猛清洗伤口,看著她心疼的眼神,看著她絮絮叨叨说著那些他做过却忘了、她却记了这么多年的事。
阳光从窗户照进来,落在她侧脸上。
那么暖。
可他站在阴影里,浑身上下,凉得发疼。
他觉得自己不配站在那道光里。