第244章十字路口的低语
深红色的铁门发出“吱呀”一声令人牙酸的闷响,被从里面拉开。
开门的是一个约莫五十岁上下的中年妇女,皮肤黝黑粗糙,穿着洗得发白的碎花衬衫,眼神里带着浓重的审视和好奇,上下打量着门外陌生的年轻人。
“你找谁啊?”她的嗓门有些大,带着本地口音。
“阿姨您好,我找陈慧兰和林国栋,他们是我父母,说是住在这里。”林风保持着礼貌,目光却越过妇人肩头,试图看清院子里的情形。
“哦——老林家的大小子啊!”妇人恍然大悟般拉长了语调,眼神里的审视稍减,却又添了几分八卦,“听你妈老念叨你呢!快进来快进来!他们住二楼!老林!慧兰!你儿子来了!”
她侧身让开,朝院子里高声喊道,声音在狭小的空间里回**。
林风道谢后走进院子。院子不大,地面是粗糙的水泥地,角落堆着些杂物,晾衣绳上挂着几件寻常衣物。与他那海景别墅的开阔奢华相比,这里显得格外局促和朴实。
几乎是同时,二楼一扇窗户被推开,母亲陈慧兰的脸探了出来,脸上堆满了惊喜的笑容:“小风!这么快就到了!快上来快上来!”
紧接着,父亲林国栋也出现在窗口,脸上带着惯有的、有些麻木的笑容,朝他点了点头。
沿着院子侧面那锈迹斑斑、焊接粗糙的红色铁质外置楼梯向上走,脚步落在金属板上发出“咚咚咚”的空洞回响,在寂静的午后格外刺耳。楼梯扶手有些晃悠,让人不得不小心翼翼。
二楼的门是旧式的刷着红漆的木门,油漆已经斑驳起皮。母亲热情地拉开门,一股混合着老旧家具、潮湿气和淡淡霉味的空气扑面而来。屋内采光很差,即使是在白天,也显得有些昏暗,只有一扇小窗透进微弱的光线,照亮空气中漂浮的细微尘埃。
“快进来,儿子!这里就是你的家!”母亲拉着他的胳膊,将他让进屋里。父亲跟在后面,沉默地关上门。
屋子不大,陈设极其简单,甚至可以说家徒四壁。只有几张旧的木质桌椅,一张硬板床,墙角堆着几个编织袋,看起来就是他们的全部家当。
“这里可好了!租金便宜,一月才二百块!”母亲语气里带着一种知足常乐,甚至有些炫耀的意味,“正好你过来,我还想给你也准备一间呢!隔壁那间空着,虽然小点……”
“不用了,妈。”林风打断她,声音有些干涩。他环视着这压抑的环境,难以想象父母是如何在这里生活的。心底那丝因为他们看似恢复正常而升起的庆幸,正在迅速消退。
“哎,你这孩子,总是这么见外。”母亲嗔怪地拍了他一下,力道不重,却让林风心里一沉。这种看似亲昵的举动,透着一股说不出的僵硬和刻意。
父亲在一旁搓着手,附和着:“小风啊,这些时间,我们都在担心你啊!”他的眼神有些闪烁,不敢与林风对视太久。
母亲拉着他在一张旧木桌旁坐下,开始絮絮叨叨地问起他的生活,吃得好不好,住得惯不惯,工作顺不顺利(他们似乎仍以为他在上学或打工),语气和以往似乎并无不同。
然而,就在这看似正常的闲聊间隙,母亲忽然极其自然地、像是感叹般加了一句:“……唉,说起来,真是感谢归魂神保佑啊,让我们一家还能团聚……”
“归魂神”三个字像一根冰冷的针,猝不及防地刺入林风耳中!
他放在膝盖上的手瞬间握紧,指节因为用力而发白!胸腔里一股怒火混合着冰寒陡然升起!就是那个该死的伪神,将港口区变成了人间地狱,让无数家庭破碎,让他失去了原本的家!而现在,它的余毒竟然还深深植根在父母脑中!
他强忍着没有发作,只是脸色瞬间冷了下去。
母亲似乎并未察觉他的异常,依旧絮叨着。父亲则起身去了隔壁被称为“厨房”的小隔间——那其实只是在阳台角落搭了个简易灶台。
午饭很快端了上来。就是一大盘煮得过于软烂、几乎快要散架的饺子。
“你爸正在隔壁厨房做饺子呢!老百姓都说,好吃不过饺子嘛!”母亲笑着,将筷子塞到林风手里,“快尝尝,韭菜猪肉馅的,你爸特意调的!”
林风看着那盘毫无食欲、甚至是他不太喜欢的馅料的饺子,沉默地拿起筷子。饺子皮软塌塌的,一夹就破,露出里面颜色深绿的韭菜和肥腻的肉馅。他勉强吃了几个,味同嚼蜡。
“……妈,我吃饱了。谢谢。我可以回去了吗?”他放下筷子,抬起头。
“回去?”母亲脸上的笑容一僵,声音陡然拔高,“这么快就要回去了吗?!那可不行!妈多想你啊!今晚就在这里住下吧!床都给你收拾好了!”她指向那张硬板床。
林风看了一眼那昏暗逼仄、弥漫着霉味的房间,摇了摇头:“算了吧,妈,这里……不太方便。”
“怎么不行呢?!”母亲的语气变得急切甚至有些尖锐,“人要认祖归宗!这里再怎么不好,也是家!你的老祖宗……也很想你呢!”她含笑的脸上,出现了一抹不容置疑的严肃。
“老祖宗?”林风捕捉到这个诡异的词,“什么老祖宗?”
“你到晚上就知道了!”母亲的声音带着一种神秘的、近乎蛊惑的意味,“有些事,必须要做!这是规矩!”
为了探明究竟,弄清楚父母到底处于何种状态,以及那个“老祖宗”和归魂神教还有什么勾当,林风强压下立刻离开的冲动,选择了忍耐。
整个下午,他都在这沉闷压抑的小屋里度过。母亲大部分时间都在忙活一件事——折叠大量的金元宝、银元宝,还用纸扎了一些简陋的衣物、鞋子,堆在墙角,越堆越高。
“妈,你弄这么多这个干啥?”林风终于忍不住问道。
“不许说废话!”母亲突然抬起头,厉声瞪了他一眼,那眼神瞬间变得异常严厉和陌生,甚至带着一丝狂热的偏执,与刚才的“慈母”判若两人!
林风的心彻底沉到了谷底。