江葶没有回答。
周汐云走进卧室。
门没有关严。
江葶坐在客厅里,看着那扇虚掩的门。
她把书翻到下一页。
没有看进去。
九月十日,江葶发了一条朋友圈。
是一张照片。
窗台上那颗祖母绿旁边,摆着一只小小的白瓷碟,碟子里是一颗黄透的柠檬。
没有配文字。
周汐云在办公室里看到这张照片。
她看了很久。
然后她关掉手机。
她没有点赞。
也没有评论。
九月十一日,江葶出差。
是之前的那个系列报道,要去深圳采访一位独立设计师。她周四走,周日回。
她在餐桌上告诉周汐云。
周汐云说好。
江葶顿了顿。
“冰箱里的柠檬,”她说,“腌好了。”
周汐云说知道了。
江葶没有再说什么。
周四早晨,周汐云照常出门上班。
她走的时候江葶还在房间收拾行李。
她在玄关换好鞋。
没有像往常那样说“到了发消息”。
她打开门。
走了出去。
门合上。
江葶在房间里听见那声轻响。
她继续叠衣服。
很慢。
九月十二日,江葶在深圳。
采访很顺利,设计师比想象中健谈。她录了两个小时的素材,笔记写满了六页纸。
晚上回到酒店,她把录音导入电脑,开始整理。
手机放在床头。
屏幕暗着。
十一点四十分,她写完当天的稿子。
拿起手机。