周汐云接过去。
“谢谢。”她说。
江葶在她对面坐下。
她们安静地吃饭。
筷子和碗沿轻碰的声音。
窗外北京十月的夜风轻轻吹着。
周汐云吃完了自己那碗饭。
她把空碗放下。
“江葶。”她开口。
江葶抬起头。
周汐云看着她。
“那把伞,”她说,“不是没用。”
江葶等着。
周汐云垂下眼睛。
“……舍不得。”她说。
江葶握着筷子的手指收紧了。
她没说话。
她低下头,把自己碗里最后一口饭吃完。
她站起来。
“我去洗碗。”她说。
她把碗筷收进厨房。
水龙头打开。
水声哗哗。
周汐云坐在餐桌边。
她看着厨房里江葶的背影。
她看着她把碗一只一只洗干净。
看着她把筷子放进筷笼。
看着她关掉水龙头,擦干手。
她站起来。
走到厨房门口。
江葶转过身。
她们隔着几步的距离。
“江葶。”周汐云说。
江葶看着她。
周汐云张了张嘴。
“……那把伞,”她说,“你送我的。”
江葶没说话。
“我舍不得用。”周汐云说。
江葶垂下眼睛。
过了很久。