十一月十九日,北京下了今年第一场雪。
很小,细细碎碎的,从早晨飘到黄昏。落在窗台上,落在柠檬树的叶子上,落在朝阳公园那片结了薄冰的湖面上。
江葶站在窗边。
她看着那些雪花一片一片落下来。
落在玻璃上,化成一滴水。
顺着窗框往下淌。
周汐云从书房出来。
她看见江葶站在窗边。
她走过去。
站在她身后半步。
“下雪了。”她说。
江葶没回头。
“嗯。”她说。
她们站着。
看着窗外的雪。
谁都没有说话。
过了很久。
江葶转过身。
周汐云就在她身后。
很近。
江葶看着她。
“你今天不出门?”她问。
周汐云摇头。
“不去。”她说。
江葶点点头。
她转过身。
继续看雪。
周汐云站在她身后。
看着她被窗外雪光照亮的侧脸。
看着她睫毛上沾着的一小片雪花。
她没有动。
她只是站在那里。
看着那片雪花慢慢化掉。
那天下午,刘盈钰打电话来。
“晚上有空吗,”她说,“请你吃饭。”
周汐云看了一眼客厅。
江葶在写稿。
“几点。”她问。
“七点,”刘盈钰说,“就咱俩。”
周汐云沉默了两秒。