这整个过程里,她没有露出惊讶,没有询问来意,甚至没有将视线从书页上抬起。
只是在他坐定的刹那,轻轻将书脊往自己方向收了一寸。
为他让出更多桌面。
这个细微的动作,让绫辻行人的金眸里掠过一丝极淡的笑意。
他开口,声音不高,被周遭的书架与低语揉碎,只落入她耳中:
“号码。”
西格玛抬起眼。
淡粉色的眸子里没有疑问,没有迟疑,只有一片沉静的湖。
她拿起桌边的便签,从自己带来的钢笔帽下抽出笔尖,写下一串数字。
笔迹工整,没有多余的花饰,没有犹豫的墨渍。
推过桌面时,她的指尖没有触碰他的手套。
绫辻行人接过便签,看了一眼,折起,收入马甲内袋。
她没有问他为何需要这个号码,没有问他是如何找到这里,也没有问下一次会是什么时候。
只是合上书,将凉透的茶移开半寸,唤来店员。
“一杯黑咖啡,无糖。”
她的声音不高,却平稳得像陈述一个确凿的事实。
绫辻行人没有说话。
他只是看着那杯咖啡被端来,搁在桌面中央,介于两人之间。
片刻的沉默。
然后——
戴着黑手套的指尖探出,稳稳握住杯柄。
他端起咖啡,送到唇边。
浅浅抿了一口。
很轻,很短。
黑液刚触及舌尖,便立刻撤离。
他将杯子放回碟中,精准落回那枚从未移动过的杯垫中央,再收回手,静静搁在膝上。
脸上没有任何表情。
没有赞许,没有讶异,也没有一丝“你怎么知道”的探究。
——他默认了。
她观察过。
那日书店,案发现场,有人递给他一杯速溶咖啡。
他只沾唇便放下了。
杯底残余的液体里,溶着两枚方糖。
彼时她站在他身后半步,目光掠过他搁在杯沿的、黑色手套包裹的指尖,掠过他微微蹙起又转瞬平复的眉宇。
没有表情,没有言语。
但她记住了。
此刻,这杯黑咖啡就静静立在桌上。
他无需问。