是他想亲口问她:这个周末有空吗?有一处地方,紫藤花应该开得正好,你愿不愿意……和我一起去?
这个想法刚冒出来,就被他自己按了下去。
太唐突了。太直白了。太……不像他了。
他们只是朋友。偶尔发发邮件,偶尔在街上碰到,偶尔一起买茶叶、一起走一段夜路的关系。
他有什么立场、什么理由,突然提出要单独约她出去?
她会怎么想?
会觉得他别有用心吗?
——他确实是别有用心。
这个认知让中原中也的耳根烫了一下。
他把手机反扣在茶几上,仰头靠进沙发靠背,阖上双眼。
夜风持续从窗缝渗进来,带着草木湿润的气息。
他忽然想起第一次闻到那股气息的场景。
不是黄昏茶铺前那个转身,更早。是更早的时候,在默尔索监狱,他将她拦腰抱起。
她抬起头,对他说“谢谢您”。
那时风涌了进来,裹挟着雨水和不知名花朵的清香。
他闻到了一种非常浅、非常淡的甘甜气息,像被雨打湿的紫藤花。
后来他才知道,那是她身上的气息。
他开始频繁“顺路”经过那条老街,也不完全是为了等她。
那家老茶铺的玉露确实好,老伯也确实需要老客人的品鉴。
他在黄昏时分站在茶铺屋檐下,闻着茶叶与暮色交织的气味,偶尔会想起那个雨天的清甜气息。
紫藤花。
他被自己这个联想吓了一跳。
可那气息确实像。不是盛开时浓烈馥郁的紫藤,是雨后初霁时,花瓣上还挂着水珠,被阳光一照,氤氲出清淡的、若有若无的甘甜。
他没见过她站在紫藤花下的样子。
但那个念头一旦生出,就像种子落进土壤,在无人察觉的角落悄然生根。
想带她去看紫藤花。
想确认那气息与花海重叠时,会不会和他想象中的一样温柔。
想和她并肩走在垂落的花穗下,想看她抬头时那些淡紫色的光芒落在她眼底的模样。
想……成为那个站在她身侧的人。
中原中也睁开眼,从茶几上捞回手机。
屏幕亮起的白光映在他钴蓝色的眼眸里,微微晃动。
他的拇指在通讯录那个名字上停了很久,久到屏幕自动熄灭,又重新点亮。
然后他点开了邮件编辑框。
「这个周末有空吗?」
打下这行字,删掉。
「听说西区各公园那边有处紫藤园」
太刻意了。
「你上次说喜欢春天」
她上次确实说过喜欢春天。