02小说网

好我等你（第1页）

那天在江雨眠办公室楼下看见江母之后，卿平几乎是逃一样地买了最近一班的高铁票，发完那条“改天再约”的消息就关了机。

她不知道自己为什么要逃，身体却比脑子先做了决定，仿佛只要还留在那座城市、还留在随时可能遇见那个女人的地方，她就会被什么东西重新钉住、重新撕开、重新被逼回七年前的那间茶室里……

高铁四个小时，窗外从灰蒙蒙的城郊渐渐变成南方湿润的田野。她一直看着窗外，什么都没想。或者说，她不敢想。只要一闭上眼睛，就会看见那辆黑色宾利，那个女人耳边的珍珠耳环，还有那双从电梯门缝里消失的眼睛——和她爱了这么多年的人那么像、那么冷。

到家的时候天已经黑了。妈妈在厨房忙活，炖了她爱喝的牛肉汤，屋里暖烘烘的，油烟味混着饭菜香，是她想念了很久的味道。她坐在餐桌旁陪妈妈吃饭，妈妈絮絮叨叨问她工作累不累、京平冷不冷、有没有好好吃饭，她都笑着说好、没事、不用担心。

妈妈没问她怎么突然回来，只是每天换着花样给她做好吃的，像是用这种方式告诉她：回来就好，回来就好。

可夜里她睡不着。躺在床上，盯着天花板，那盏从小看到大的吸顶灯在黑暗里只有一个模糊的轮廓。偶尔有野猫踩过瓦片的声音，细碎的，很快又归于沉寂，像这个夜晚一样沉默。

她睁着眼，满脑子都是江雨眠——她发的那条邀约，自己回的那句“改天再约”，还有那句“改天”不知道还能不能兑现。

她不自觉地开始幻想起江雨眠发消息时的神态。雨眠打字的时候会像自己一样写了又删、删了又写吗？按下发送键的瞬间，指节会不会也因为用力而微微发白？会不会也像我这样，发完消息后把手机扣在桌上不敢看？

“抱歉，临时有点事，改天再约”，冰冷又客套的一句话，再次将她的雨眠拒之门外。江雨眠会怎么想呢？会失望吗？会生气吗？会觉得她又在逃避吗？

她在逃避吗？

不知道。此刻，她躺在这张从小睡到大的床上，心里空空的，什么都抓不住。

清晨，天刚蒙蒙亮，她就起了。

妈妈还没醒，厨房里静静的。她轻手轻脚洗漱，换了衣服，出了门。老家的街道还没完全醒来，只有早点摊的蒸笼冒着热气。她走过那些熟悉的巷口，穿过那条从小学走到中学的街，最后停在一座废弃的剧院门口。

那是她小时候妈妈演出的地方。越剧团每次来，妈妈就带着她。妈妈在后台拉琴，她就在角落里坐着，安安静静看那些演员化妆、换戏服、对着镜子描眉。

那时候她觉得那些演员像另一个世界的人，穿着漂亮的戏服，说着她听不懂的唱词，却让她觉得安全——后台很暖，有灯光，有妈妈在。

剧院早就关门了，大门紧锁，铁栅栏上爬满锈迹，墙皮剥落了大半，露出底下斑驳的砖。墙角长满枯草，在冬天的晨风里瑟瑟地抖。

剧院门口有一棵老槐树，枝丫光秃秃的，歪歪扭扭地伸向灰白的天。树干很粗，小时候她一个人就能抱过来，现在要两个人才能合围。树皮上刻着一些新的旧的划痕，有些是她小时候无聊刻的，有些不知道是谁留下的。

卿平站在树下，手插在大衣口袋里，攥着那张褪色的糖纸。

她闭上眼睛，好像回到了儿时的那个午后。

和老家没关系，是另一个，京平的，七岁那年。

那时候爸爸刚走半年。学校里那些事，她没跟任何人说过。说了又能怎么样呢？除了让妈妈更伤心，还能怎么样呢？

那些人指着她说“没爸的孩子”，她假装听不见；那些人推她、拦她、不让她走，她只是低着头等他们闹够。她学会了不哭，学会了脸上没有表情，学会了把什么都吞进肚子里。

妈妈偶尔会跟着越剧团去京平演出，她也一起。那天下午，妈妈在后台忙着化妆，她一个人溜到观众席玩。剧院里很暗，只有舞台上的灯亮着，照出一片暖黄色的光。她跑来跑去，数椅子、摸扶手、看那些她看不懂的海报。

然后她撞到了一个人。

一个小女孩。穿着漂亮的连衣裙，安安静静坐在第一排。卿平的糖掉在地上，摔碎了。那颗糖是她从老家带来的，还没舍得吃——现在碎成了几瓣，沾着灰尘。

她愣住了，低头看着那滩碎渣，不知道该说什么。

小女孩也低头看了看，又抬起头，看着她。