鳄鱼真的很乖。
它们不会吵,不会咬人,不会吃小动物。
我可以自己喂它,自己打扫,自己负责。
我真的很想要一只鳄鱼。
如果你让我养,我以后就不在早餐时挑胡萝卜了。
(括号:胡萝卜真的不能灭绝吗?爸爸你也不能挑食。)
爱你的艾瑞斯】
布鲁斯把信看了三遍,一时之间也不知道这个三分钟热度的孩子怎么能这么闹腾。
他把信折好,放进口袋,走到走廊尽头的儿童房。门虚掩着,里面亮着一盏小夜灯。他轻轻推开门。
艾瑞斯已经睡着了。
她侧躺在一堆玩偶中间,怀里抱着最大的一只,脸埋在玩偶软绒绒的肚皮上。月光从窗帘缝隙透进来,照在她安静的睡脸上。
布鲁斯在床边站了很久。
他想起那个没有祈祷的夜晚。他想起坠落时风割过面罩的缝隙,想起哥谭的钟楼在视野里越来越小,想起身体撞击水面时的剧痛。他不记得自己是怎么回到蝙蝠洞的,也不记得是谁替他处理了伤口。
他只记得第二天清晨,阿福抱着襁褓站在门厅,说:“先生,门阶上有一个孩子。”
那孩子的眼睛像哥谭晴天的海面。
布鲁斯俯下身,把被子往上拉了拉。艾瑞斯在睡梦中动了动,咕哝了一声,把鳄鱼玩偶抱得更紧。
——
第二天早晨,艾瑞斯跑进餐厅。
她的鳄鱼军团——整整十二只玩偶(杰森战友友情捐赠)——在餐桌旁列队。她自己站在队伍最前面,表情庄严。
布鲁斯坐在主位,面前放着一杯咖啡。
艾瑞斯深吸一口气。
“爸爸——”
“我考虑过了。”
艾瑞斯的话卡在喉咙里。
布鲁斯放下咖啡杯。
“活鳄鱼不行,你现在太小了。”
艾瑞斯的脸垮下来。
“但是,”布鲁斯说,“你可以有一屋子会叫的鳄鱼玩偶。”
艾瑞斯愣住了。
布鲁斯从椅子旁边拿出一个巨大的箱子。箱子上印着鳄鱼的图案,角落里写着“声控互动仿真鳄鱼——按下按钮会发出真实叫声”。
艾瑞斯呆呆地望着箱子,又抬头望向布鲁斯。
她的嘴巴张了张,哼哼唧唧。
然后她像一颗小炮弹一样扑进布鲁斯怀里,撞得他闷哼一声。
“我长大能养吗”
他抬手揉了揉她蓬乱的头发。
“不行。”