艾瑞斯是去年进入幼儿园的。
在那之前,她对“上学”这件事充满好奇。布鲁斯给她讲过自己小时候上学的故事——当然,是删减版的,只讲课堂和游戏。迪克给她看过自己以前在学校的照片,穿着制服,笑得露出八颗牙齿。杰森说学校食堂的肉酱面不错,提姆说可以交到朋友,达米安说……
达米安什么都没说。他只是冷哼了一声,继续看自己的书。
艾瑞斯问阿福:“达米安不喜欢学校吗?”
阿福想了想,谨慎地回答:“达米安少爷对学校的某些方面持有保留意见。”
艾瑞斯不太懂什么叫“保留意见”,但她记住了一个词:学校。
她要去看看。
幼儿园的第一天,布鲁斯亲自送的她。
韦恩大宅的车停在幼儿园门口,引来了不少目光。布鲁斯穿着得体的西装,牵着穿碎花裙的艾瑞斯,像任何一位送女儿上学的普通父亲。
艾瑞斯背着她的小书包——书包上什么挂件都没有,只有阿福给她绣的名字标签。
“记得我们的约定。”布鲁斯蹲下来,平视着她的眼睛,“不耍脾气,尽力把第一天过完。好吗?”
艾瑞斯点点头。
“下午达米安来接你。”
艾瑞斯又点点头。
布鲁斯沉默了一下,忽然伸手揉了揉她的头发。
“去吧。”
艾瑞斯转身,走向那扇彩色的门。门上有贴纸,有手印,有孩子们歪歪扭扭的涂鸦。她回头看了一眼,布鲁斯还站在原地,望着她。
她挥挥手,走了进去。
第一天并没有给她带去很好的体验。
反而让她觉得有些不舒服。
艾瑞斯在幼儿园的第一天就发现她和其他孩子有些不同。
她坐在小椅子上,看着教室里闹哄哄的一切。小朋友们跑来跑去,尖叫,大笑,有人撞到了椅子,有人抢走了别人的玩具。老师站在前面拍手,说“小朋友们请安静”,喊了三遍,没人听。
艾瑞斯很奇怪。
老师明明已经说了要安静,为什么他们不听呢?
后来她观察了他们一天。
她把观察结果记在了脑子里。
第一阶段:听不懂人话。
老师刚说完“坐好”,小朋友们就开始到处跑。老师刚说完“不要抢玩具”,就有人开始抢玩具。老师刚说完“排队洗手”,就有人冲向了滑梯。
艾瑞斯看着这一切,心想:他们是不是听不见老师说话?
第二阶段:哭累了,吃饭,然后睡午觉,变得乖乖的。
闹腾了一个上午之后,终于有人开始哭了。哭的人越来越多,哭声此起彼伏。艾瑞斯捂住耳朵,不知道该怎么办。
然后午饭时间到了。
奇迹般地,哭声停了。小朋友们开始吃饭,吃得狼吞虎咽,脸上挂着泪痕,嘴巴里塞满食物。吃完饭,午睡时间到,他们一个个躺到小床上,闭上眼睛,变得前所未有的安静。
艾瑞斯躺在自己的小床上,望着天花板,心想:原来他们需要充电。
第三阶段:开始疯狂和其他的小朋友聊天交友。