近到他能看清他们脸上的每一个细节。
赵老头的头上有血。
刘翠花的眼睛是空的。
那个孩子的手是青紫色的。
董七张嘴想喊。
刚张开嘴,一只手伸过来,捂住了他的嘴。
是赵老头。
冰凉的手,贴在他嘴上。
“嘘。”
“别喊。”
“喊也没用。”
“没人听得见。”
董七挣扎。
挣不开。
那只手捂得越来越紧。
他喘不过气。
眼前开始发黑。
他最后看见的,是那几十个人。
围着他,看着他。
不说话。
只是看着。
然后一切归于黑暗。
——————
天亮之后。
福安里三十七号,董记回收。
三儿睡到早上九点才醒。
他下楼的时候,发现一楼的卷帘门开着。
七哥平时不会这么早开门。
他走出去,看见巷子里围了一堆人。
他挤进去。
人群中央,七哥坐在一把破椅子上。
低着头,一动不动。
三儿走过去,推了推他。