第一章
林见微最后一次看见灯光,是在升降台坠下来的那一瞬间。
耳返里全是乱的。
有人在喊停机,有人在喊救护车,有人在更远的地方用极快的语速确认热搜词条和公关口径。那些声音像被一只看不见的手狠狠拧在一起,刺得人耳膜发麻。
“别让他开口。”
“先压偷拍视频。”
“对外统一说设备故障,其他的一概不认。”
林见微整个人被灯架和钢板压得动弹不得,胸口像是被人硬生生凿开了一个洞。血顺着唇角往下淌,温热发腥,他却莫名其妙地想起昨晚酒会上,品牌方负责人端着杯子冲他说的那句话。
“见微,你别怪公司。”
“谁让你太好用了。”
太好用了。
唱跳都行,镜头也行,扛压更行。需要热度的时候拿他炒,需要背锅的时候推他上,需要割席的时候再把他写成白眼狼。
他十九岁进节目,二十岁成团,二十一岁成了全网口中的心机上位,二十二岁连一句完整的辩解都没说完,就死在了这场本来不该由他上的年末直播里。
原来人撑到最后,还是会不甘心。
要是能重来——
“林见微!”
门被拍得震天响。
“你还睡?补充协议十分钟后签,周哥已经在楼下等了!”
林见微猛地睁眼,胸口剧烈起伏,像是刚从冰水里被人捞出来。
头顶不是演播厅黑压压的钢架,而是练习生宿舍掉漆的白色天花板。空调老旧,嗡嗡地响,窗帘缝里漏进刺眼的夏日白光。床边堆着没洗的舞鞋和训练服,桌上半瓶矿泉水,下面压着一张皱巴巴的流程表。
流程表最上方写着五个字。
《曜星练习生》。
林见微盯着那行字,半晌没动。
门外的人又敲了一遍:“林见微?你没事吧?”
他低头看自己的手。
手指修长,骨节干净,没有后期因为高强度拍戏和训练磨出来的旧伤,也没有那道拍爆破戏时被钢丝划出来的口子。
手机屏幕还亮着。
时间是三年前,六月十七日。
他十九岁,正式被塞进《曜星练习生》预备名单的前一天。
也是他上一世真正开始往下掉的那一天。
林见微慢慢坐起来,喉结轻轻滚了一下。
重生这种事荒唐得像编剧半夜喝多了乱写的本子。可宿舍里淡淡的潮味,窗边那块细小的裂砖,甚至枕套角落没洗干净的洗衣液痕迹,都真实得让人发笑。