周日下午返校的时候,林希和苏叶一起坐公交车。车上人不多,她们坐在最后一排,两个人的书包放在中间,隔着那点距离。林希偏头看苏叶,苏叶看着窗外,耳朵不红,表情很平静,像昨天晚上什么都没发生过。
但林希知道发生了什么。她的嘴角还记得那个触感。苏叶的嘴唇碰到她嘴角的时候,那个凉凉的、软软的触感,像一枚印章盖在她皮肤上,看不见,但擦不掉。
“苏叶。”林希叫她。
“嗯。”
“你昨天睡着了吗?”
苏叶没有马上回答。她的手在书包带子上绕了一下,又松开。“睡着了。”
“你骗人。”
苏叶不说话了。她的耳朵开始红。林希看着那对红耳朵,心里有一个声音在说:你问她啊,你问她为什么亲你。但她没有问。她怕苏叶说“不是故意的”,怕苏叶说“不小心碰到的”,怕苏叶说“你想多了”。她宁愿不知道答案,也不想知道自己猜错了。
到了学校,她们各自回寝室放东西。林希把书包甩到床上,周小棠不在,寝室里只有她一个人。她坐在床沿上,拿起手机,给苏叶发了一条消息:“晚上来我寝室吗?”
过了几分钟,苏叶回了一个字:“来。”
林希盯着那个“来”字看了很久。一个字,没有标点,但比她以前收到的所有“好”和“嗯”都重。
晚自习的时候,两个人坐在一起,和平时一样。林希写数学作业,苏叶在旁边看英语阅读理解。她们的胳膊肘偶尔碰到一起,碰到的时候谁都没有缩。林希发现苏叶今天穿了一件领口比较大的T恤,领子松松垮垮的,锁骨露出来一小截。林希的目光在那里停了一下,然后移开了。
她不知道苏叶是不是故意的。
下课铃响后,林希故意收得很慢。她把笔一支一支放进笔袋,把课本一本一本摞好,动作比平时慢三倍。苏叶站在旁边等她,什么都没说,等她收完了才一起走出教室。
走廊上的人很多,她们没有说话。走到寝室楼下的时候,苏叶说“我先回去洗澡”。林希说“嗯”。苏叶走了,林希站在楼下看着她的背影消失在楼梯口,才转身回自己的寝室。
林希洗完澡出来的时候,苏叶还没来。她坐在床上擦头发,毛巾搭在肩膀上,水珠顺着发梢滴下来,落在睡衣上,洇出一个个小圆点。周小棠在上铺看手机,另外两个人在聊天。林希心不在焉地听着她们聊,一句话都没听进去。
她在等苏叶。
苏叶来的时候穿着一件浅色的睡衣,头发还没干透,发梢湿湿的,披在肩上。她推门进来的时候,寝室里其他人的目光都扫了一下,然后又收回去了。苏叶来林希寝室睡已经不是新闻了,没有人觉得奇怪。
苏叶在林希床沿坐下来,把枕头放在靠墙的那一边。林希看着她做这些动作,觉得她已经把这个位置当成自己的了。
“你头发没干。”林希说。
“吹风机坏了。”
“我用毛巾给你擦擦。”
苏叶看了她一眼,没有拒绝。林希拿起毛巾,跪在床上,把苏叶的头发拢起来,用毛巾包住发梢轻轻拧了一下。苏叶的头发很软,湿的时候颜色比平时深,像深棕色的丝线。林希的手指穿过那些发丝,感觉到苏叶的头皮微微发热。苏叶低着头,看不到表情,但林希注意到她的手攥着被子的一角,攥得很紧。
“你紧张什么?”林希问。
“没有。”
“你攥被子了。”
苏叶松开手,把被子抚平了。林希笑了一下,继续帮她擦头发。擦到差不多半干的时候,她把毛巾搭在床头的栏杆上,靠着枕头躺下来。苏叶也躺下来,两个人并排躺着,中间隔了一个拳头的距离。
周小棠在上面翻了个身,说了一句“林希你灯关一下”。林希伸手关了灯,寝室陷入黑暗。
过了几分钟,寝室里安静下来了。上铺的呼吸声变得均匀,隔壁床的翻书声停了,走廊上宿管阿姨的脚步声从这头走到那头,然后消失了。
林希翻了个身,面朝苏叶。苏叶也翻过来,面朝林希。黑暗中她们面对着面,像昨天晚上一样。
“苏叶。”林希叫她,声音小到只有苏叶能听到。
“嗯。”
“你昨天……”
她没有说完。她不知道怎么说完。说“你昨天是不是亲我了”?太直接了。说“你昨天为什么亲我”?太像质问了。她换了一个说法。
“你昨天碰到我脸了。”
苏叶沉默了几秒。“嗯。”
“你是不是故意的?”
苏叶没有回答。林希感觉到苏叶的手从被子里伸过来,碰到了她的手指,然后握住了。和昨天一样,十指扣进去,掌心贴着掌心。
林希的心跳又快了起来。她看着黑暗中苏叶的轮廓——鼻子,嘴唇,下巴。她的目光停在苏叶的嘴唇上,那个昨天碰过她嘴角的地方。她脑子里忽然冒出一个念头,说出来的时候她自己都吓了一跳。
“苏叶,我给你种个草莓吧。”