02小说网

第七十章 开门又关门（第1页）

日子一天天过去，有些人来了又走。县城的生活就是这样，不会因为谁离开而停顿，也不会因为谁回来而变得不同。爸爸去出差了，这周沈岚负责每天送妈妈去学校。清晨的县城还在沉睡，路灯还没灭，街道上只有早餐铺亮着灯，白茫茫的蒸汽从蒸笼里冒出来。沈岚开着车，妈妈坐在副驾驶，手里拿着教案本，翻到夹着书签的那一页，嘴里默念着什么。

“我看你桌上有明星片，你在追星？”妈妈合上教案本，侧过头看着她。晨光从车窗照进来，落在她的侧脸上。沈岚发现她的眼角又多了一道皱纹。

“对啊。”沈岚握着方向盘，目光落在前方的路面上。

“我记得以前你不喜欢这些。”妈妈皱了皱眉，“给你演唱会门票你也不乐意去。”

“人总会变嘛。”沈岚放慢了车速，前面是一所学校，有孩子正在过马路，“再说了，因为她们，我这段时间坚持健身，生活规律不好吗？”

妈妈沉默了一会儿。“你这么说的话好像确实不错。这次你确实坚持了挺久。”

沈岚的嘴角动了一下。她没有告诉妈妈，她坚持下来的原因不只是健身，而是每天早上打开手机看到那两个人的脸，她会觉得自己也可以变得更好。这种话说出来太矫情，她说不出口。

“我过段时间去看她们演唱会。”沈岚的语气放得很轻，像是在试探，“我每天会让姐给我存钱。”

“为什么不让我帮你存着？”妈妈转过头看着她。

沈岚想了想。“给你，到时候我也不好意思找你要。”这是实话。她从小到大都不太会跟父母开口要钱，不是怕被拒绝，是怕那种“你要钱干什么”的眼神。那眼神不是不信任，是关心，但关心有时候比不信任更让人难受。

“这什么话。”妈妈的语气重了一些，“如果追星能让你变好，我没理由不支持你。”

沈岚的手指在方向盘上轻轻敲了一下。她没接话。绿灯亮了，她踩下油门，车子缓缓驶过路口。阳光从东边斜照进来，落在仪表盘上，把那些数字照得发亮。

“对了。”妈妈忽然换了一种语气，“楼下的阿姨跟我说要给你介绍个男朋友，我把你微信给她了。”

沈岚的车速慢了下来。不是她踩了刹车，是脚松了油门。

“妈，我说了，不结婚。我答应过你们不谈女朋友，也求你们别逼着我结婚。”她的声音不大，但每个字都说得很清楚。

妈妈没有马上接话。沈岚从余光里看到她攥紧了教案本，指节发白。

“你如果不结婚，等我和你爸爸哪天不在了，你怎么办？”妈妈的声音轻了下去，轻到像是在跟自己说。

沈岚把车停在学校门口的临时停车位上，拉起手刹。她看着挡风玻璃外的校门，学生们三三两两地往里走，有的骑着自行车，有的步行，有的被家长送到门口。阳光很好，照在校门口的牌子上，把“三都特小”几个字照得发亮。

“妈。”她开口了，声音比她预想的要平静，“从那年回来，我就没想过以后了。如果，如果说你和爸不在了，我大概也活不下去了。”她顿了顿，“所以不要逼着我。也谢谢你们还活着，因为你们活着，所以我活着。”

她说完这段话，没敢看妈妈。她的目光钉在挡风玻璃外的某个地方，不知道在看什么。车里很安静，安静到她能听到妈妈的呼吸声，一轻一重，像潮汐。

“我到了。”妈妈的声音从旁边传来，有点涩。

沈岚点了点头，没有说话。

妈妈解开安全带，推开车门。沈岚转过头，看着她的背影。她穿着那件深蓝色的外套，头发盘起来，走路的样子和以前一样，背挺得很直，步子很快。沈岚盯着那个背影，直到她走进校门，消失在教学楼拐角处。然后她才发现——妈妈哭了。她上车的时候没有哭，下车的时候也没有哭，但沈岚看到她在走进校门之前，用手背擦了一下眼睛。那个动作很快，快到她以为是自己看错了。但她没有看错。

沈岚坐在驾驶座上，很久没有发动车子。阳光从挡风玻璃照进来，晒得她脸发烫。她把遮阳板放下来，挡住了半张脸。她其实知道，妈妈说那些话的时候也很难受。她也难受。可是没有必要再把任何人拖进来了。她不明白，为什么只有依附于一个男的，才能算是把自己照顾好。她一个人活了这么多年，没有饿死，没有冻死，没有流落街头，她把自己照顾得好好的。但父母不这样认为。他们觉得“一个人”就是不完整，“没有孩子”就是不负责任，“不结婚”就是自私。她没办法改变他们的想法，也没办法改变自己的。

她发动车子，掉头，开回家。路上经过那条河，河水还是绿油油的，一动不动，像一块被人遗忘在这里的翡翠。沈岚看了一眼，把目光收回来。

回到家，沈岚躺在床上躺尸。窗帘拉着，灯不开，手机扔在枕头边上。她盯着天花板，脑子里反复回放早上在车里的对话，像一台坏掉的录音机，怎么都按不停。一天的好心情因为早上的谈话而变得很郁闷。她拿起手机，打开微信群“青春无敌美少女”，打了几个字，发了出去。

“笑死，今天把我妈惹哭了。”

叶岚的回复来得很快。“怎么说？”

“老生常谈，结婚呗。”