02小说网

谜底（第1页）

那天晚上，陆予琛失眠了。

他躺在床上，睁着眼，看着天花板上吊灯投下的阴影，脑子里像有一台关不掉的机器，嗡嗡地运转着。何子衿的话在他脑海里反复回放。“我去见她最后一面。”“宋以宁是我姐姐。”这两句话像两个钩子，勾住他的神经，不断拉扯。

凌晨三点，他起来倒水，经过走廊的时候，发现书房的灯还亮着。门依然没有关严，从门缝里漏出一线光。他犹豫了一下，没有敲门，直接推门进去了。

陆柏年坐在书桌后面，没有在看文件，也没有在喝酒。他靠在椅背里，双手交叠放在膝盖上，目光落在窗外漆黑的夜色中。台灯的光只照亮了他半个身子，另一半隐没在阴影里，像一幅明暗对比强烈的油画。

听到门响，他没有转头。“睡不着？”

“你不也是。”陆予琛走进去，在书桌对面的椅子上坐下，手里端着那杯水。书房里很安静，墙上老式挂钟的滴答声清晰可闻。他在等陆柏年开口，但陆柏年什么都没说，只是一动不动地看着窗外。

这种沉默和以往不同，以往陆柏年的沉默是一种力量，像一张拉满的弓，随时可以发射。但今晚的沉默是一种重量，像一个人背着一块石头站了很久，已经不知道该怎么把它放下来了。

“你在想什么？”陆予琛问。

陆柏年没有立刻回答。过了很久，他低下头，目光落在自己交叠的双手上，看着无名指上那枚素圈戒指。“你母亲的第三本书，”他说，“你看过了？”

“看过了。”

“那本书里有一篇叫《晚亭》的小说。”陆柏年的声音很低，“写一个女人住在山上，等人。你知不知道她等的是谁？”

陆予琛看着他，没有回答。

“是我。”陆柏年说，“她写那篇小说的时候，是我最难的一段日子。宋以宁在美国治疗，宋家的人不停地在公司里制造麻烦，我每天工作十六个小时，一个月也回不了一次家。她一个人住在太平山上，怀着孕，等我回来。她从来不抱怨，从来不打电话催我，她只是等。然后她把等写成了一篇小说。那个小说里的女人等了一辈子，等到最后那个人还是没有来。”

他停了一下，声音更低了。“但那不是我。我没有不来。我只是来得太晚了。每次都是。她流产的时候我来晚了，她死的时候我也来晚了。”

陆予琛握紧了手里的水杯，玻璃杯壁上结了一层细密的水珠，凉意从他的掌心渗进去。“你不应该把这些事告诉我，”他说，声音有些干涩，“你应该找个人说一说，但不是找我。我是你儿子，不是你的心理医生。”

陆柏年抬起头看着他。台灯的光照在他脸上，把那些岁月的痕迹照得纤毫毕现——眼角的细纹，眉间那道因为常年皱眉而留下的竖纹，以及眼底那片永远散不去的青黑。“我只能跟你说。”他说，“除了你，我还能跟谁说？”

这一句话像一把钥匙，插进了陆予琛胸口那把锁里，轻轻一转，开了。

他忽然意识到一件事——陆柏年没有朋友，没有可以倾诉的人。他和宋家的关系是利益，和沈冬的关系也是利益，和何子衿的关系是情敌，和老爷子的关系是父子但从不交心。他四十多年的人生里，唯一一个可以让他卸下所有防备、说一句真心话的人，是苏晚亭。苏晚亭死了，这个人就没有了。所以他才在九年后对着自己的儿子说出这些——不是因为他想，而是因为他没有别的人可以说了。

陆予琛放下水杯，站起来，绕过书桌，走到陆柏年面前。他靠在桌沿上，和陆柏年并排坐着，肩膀之间的距离不到一拳。他们一起看着窗外漆黑的夜色，太平山下的城市已经沉睡了，只有零星的几点灯光，像散落在黑绒布上的碎钻。

“那个孩子，”陆予琛开口，“我那个叫陆予怀的哥哥，你见过他吗？”

陆柏年沉默了很久，久到陆予琛以为他不会回答了。然后他听到了陆柏年的叹息。

“见过。他很小，很小。我一只手就能托住他。”

陆柏年闭上眼睛。台灯的光照在他的脸上，陆予琛看到他的睫毛在微微颤抖。“他在我手心里，”陆柏年的声音在颤抖，“那么小，那么轻，像一只蝴蝶。”

陆予琛不知道自己是什么时候伸出手的。等他意识到的时候，他的手已经覆上了陆柏年放在膝盖上的那只手。和那天早晨的餐桌前一样，十指相扣。

但这一次不一样，这一次没有晨光的掩护，没有周姐在厨房里忙碌的背景音，只有深夜的书房，一盏台灯，和两个被同一场悲剧碾碎了两次的人。

陆柏年没有抽回手，也没有反握住他。他只是让陆予琛的手覆在自己的手背上，一动不动，像一艘搁浅了很久的船终于触到了岸，不再漂泊，但也不再前行。

够了，就这样吧。

他们就这样坐着，不知过了多久。挂钟敲了四响，陆予琛才松开手，站起身来。他的指尖从陆柏年的手背上缓缓滑过，像一片落叶擦过水面。他走到门口，停下来，没有回头。“爸，那个孩子的事，不是你的错。”

身后的沉默很长。

“宋以宁才是凶手，”陆予琛的声音很轻很轻，“不是你。”

他拉开门走了出去。回到房间后，他没有上床，而是坐在书桌前，打开台灯，从抽屉里拿出那本旧书，翻到《晚亭》那篇。

他重新读了一遍，这一次他读得很慢。小说里的女人最后没有等到那个人，但她在最后一刻明白了——等的意义不在于那个人来不来，而在于等本身。

因为等，让她知道自己还活着，还有期待，还有爱一个人的能力。

陆予琛合上书，把它贴在胸口。窗外的天色开始发白了，灰蓝色的光从窗帘缝隙里渗进来，像水一样漫过桌面。他想起何子衿说的话，“我去见她最后一面。”宋以宁是他姐姐，他去美国见她最后一面，然后宋以宁就死了。这里面藏着什么？何子衿没有杀她，那她到底是怎么死的？