02小说网

第108章 半小时交卷萌芽总编看呆了满分必须满分（第3页）

被嘲笑体重、口音、家庭条件，不还嘴，只是笑笑。

把“不被允许”的念头锁进抽屉最深处。

老王想起自己十七岁。

那年他喜欢隔壁班一个女孩，每天绕路经过她家楼下，假装顺路。

从来没说过话。

后来她转学，他连她去了哪个城市都不知道。

三十年后他成为萌芽总编，在某次签售会上看见一个读者，眉眼依稀像她。

他没敢认。

也没问。

原来有些懦弱，不会隨著年龄消失。

只是被更体面的外衣包裹。

他继续看。

看到“戒断”“负重”“放血”“换脸”“埋葬”。

看到那个少年在清晨五点的跑道上一圈圈奔跑。

肺要炸开，手臂抖成筛糠，大腿肿到蹲不了厕所。

看到他在日记本上写“今天又没坚持下来，我果然是个废物”，然后被后来的自己划掉，在旁边写“不是废物，是还没死透”。

老王的眼眶忽然有点热。

他想起萌芽创刊那几年，自己也写过类似的句子。

那时候穷，熬夜改稿，困了就掐大腿內侧最嫩的肉。

同事笑他何必。

他说：“怕睡著。”

“睡著就不会进步了。”

后来杂誌做起来了，他也坐进了总编办公室。

大腿內侧的疤早消了。

但那种“还没死透”的劲儿，什么时候开始松的呢？

他不知道。

他低头，看最后几行。

“你留给我的那些恐惧、自卑、懦弱、不甘……”

“我用完了。”

“它们烧成了能量。”

老王把试卷轻轻放下。

摘下眼镜，用手背按了按眉心。

旁边一个年轻编辑凑过来，小声问：“王总编，怎么样？是不是……”