02小说网

余烬（第2页）

她没有回答。她看着那条冻结的河，沉默了很长时间。然后她说：“我不知道。但我想试试。”

我点了点头，没有说什么。我们并肩站在桥上，看着那条河，站了很久。然后她转过身，看着我。

“陈秋生，”她说，“谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你替我父亲，完成了他没有做完的事。”

我看着她，沉默了片刻。然后我说：“不是我完成的。是她自己完成的。”

她看着我，没有说话。然后她伸出手，轻轻地握了一下我的手。她的手很凉，但握得很紧。然后她松开了，转过身，沿着来时的路，慢慢地走远了。我站在桥上，看着她的背影在雪地中越来越远，越来越小，最后消失在街道的拐角处。

我转过身，继续看着那条冻结的河。风吹过来，吹在脸上，像刀子一样。我把大衣的领子竖起来，缩着脖子，在桥上站了很久。然后我转身，也沿着来时的路，慢慢地走回去了。

春节前夕，我回了一趟老家。不是为了过年，只是想回去看看。陈老栓在电话里说，柳文远的白菜收了不少，给我留了两棵，让我有空回去拿。我说好，然后就买了票，坐上了回老家的车。

到村里的时候，已经是下午了。冬天的村庄比秋天更安静，树叶落光了，只剩下光秃秃的枝丫，在寒风中瑟瑟发抖。田野里空荡荡的，麦苗还小，贴着地面，像是给大地铺了一层浅绿色的毯子。黄河在冬天的阳光下泛着灰白色的光，水流比夏天慢了许多，像是也进入了冬眠。

我去了柳文远家。他正在院子里整理菜窖，看到我进来，他直起身，拍了拍手上的土。他穿着一件旧棉袄，头上戴着一顶雷锋帽，看起来像是一个普通的农村老头。他看着我，点了点头：“来了？”

“来了。”我说。

他走进菜窖，抱出两颗大白菜，用塑料袋装好，递给我：“拿着。自家种的，不打农药。”

我接过来，道了声谢。他在衣服上擦了擦手，看着我，沉默了片刻。

“你还好吗？”他问。

“还好。”我说。

他点了点头，没有多问。我们在院子里站了一会儿，阳光照在我们身上，没什么温度，只是亮堂堂的。远处的黄河在冬日的阳光下泛着灰白色的光，像是一条静止的绸带。

“那块玉，”他说，“还在你手里吗？”

“在。”

“你打算怎么处理它？”

我沉默了片刻。然后我说：“留着。”

他看着我，没有说话。我也没有解释。我们站在院子里，沉默了一会儿。然后我转身，抱着那两颗白菜，走出了他的院子。

我没有直接回省城。我去了黄河边，在河滩上找了一块平整的石头，坐了下来。冬天的黄河很安静，水流很缓，几乎看不出流动的迹象。河滩上的石头被冻得硬邦邦的，踩上去发出清脆的声响。阳光照在水面上，泛着刺眼的光芒。我坐在石头上，看着黄河，看了很久。

然后我伸手进口袋里，摸到了那块母玉。我把它掏出来，握在手心里。它在冬日的阳光下泛着暗淡的光泽，灰白色的，像是一块普通的石头。那些纹路还在，但已经不再发光了。它们只是纹路，刻在玉的表面，沉默着，像是从来没有活过一样。

我低头，看着它，看了很久。然后我站起来，走到河边，弯下腰，把它放在了水边的一块石头上。它安安静静地躺在那里，在冬日的阳光下，像是一块普通的石头。我直起身，看着它，看了很久。然后我转身，沿着河滩，慢慢地走远了。

我没有把它带走。我把它留在了黄河边。那是它来的地方。那也是它应该待的地方。