她是流程。
经办人应该是完成流程的人。
陆檐说:"你签?"
"嗯。"
"这次我来?"
"你左手没知觉。"
"我右手能写。"
"不是手的问题。"
沈惊拿起笔。
陆檐看着他。
"你确定这个没反噬?"
"不确定。"
"那你还签?"
"流程由我确认。"沈惊说,"名字是你喊出的,签字是你代的,反噬已经落在你身上。最后归档和经办,应该由我收。"
陆檐沉默了一秒。
"沈医生,你这也不叫分工。"
"叫闭环。"
"你们医生都这么会把风险说得像工作流程?"
"是工作流程。"
沈惊在经办人后面签下自己的名字。
沈惊。
最后一笔落下,出院小结上的四个患者姓名同时淡去。
走廊里传来四声门锁打开的声音。
301。
302。
303。
抢救室。
四间房门依次关上,又依次熄灯。
护士站后,空白脸护士推着治疗车从黑暗里走出来。
她停在沈惊面前。
这一次,她没有递东西。
她只是抬起没有五官的脸,朝沈惊微微低了一下头。
像完成交班。
然后她开始变淡。
治疗车先消失。
再是护士服。
最后是那张空白的脸。
医院里彻底安静下来。