02小说网

第56章 春归（第1页）

春天是在不知不觉中深下去的。

那些连翘苗在某个清晨忽然就蹿到了齐膝高，叶子从嫩绿变成了深绿，茎秆从柔软变得坚韧。矮架上的藤蔓已经爬到了竹条的顶端，在最高处卷出一个细细的、试探着往前伸的卷须，像是不知道该往哪里去了，就在风里轻轻地摆着。

院子里的杏花开过又谢了。花瓣落了一地，被风吹到墙角堆了起来，干了之后变成浅褐色的薄片，踩上去沙沙响。石头扫了几次，后来不扫了——他说"让它们在那里吧，反正也不碍事"。

江予没有管。那些干花瓣就一直在墙角堆着，风来的时候会扬起几片，在空中打一个旋，又落回原来的地方。

第二批种子已经全部发完了。十七户农户的苗都下了地，江予去看了几户——王大有家的苗长得最好，周婶家的苗虽然慢一些但很健康，赵德才这次没有再乱加肥，老老实实地按江予教的方法种。

河湾村那户新农户也来过了。江予亲自把种子送过去，在地头上教了他大半天——翻地、做垄、下种、覆土、浇水。那人学得很认真，用一根树枝在地上画了记号，怕自己忘了。

石头现在已经可以单独去农户家指导了。他每次回来都会跟江予说那家的苗长得怎么样、有没有虫、需不需要补种。他说这些的时候语气很平静，像是在汇报一件他已经很熟悉的事。

江予听着，偶尔点一下头，偶尔问一句"浇水勤不勤"，然后就没有别的话了。

但他心里知道——石头已经不需要他操心了。

日子就这样一天一天地过着。

那叠没有寄出去的信，已经攒到了十来封。他不再每天晚上都写了——有些事情在白天做活的时候就已经想过了，到了晚上坐在灯下，反而觉得没有什么需要记下来的了。

但他也没有把那叠纸收起来。它们就压在炮制笔记下面，边角被压得整整齐齐的，像是随时可以装进信封寄出去。

有时候他在干活的时候，会忽然停下来，站在院子里，看着某个方向——不是在看什么具体的东西，就是站着。

然后他低下头，继续干活。

他说不清自己在想什么。

但那个问题——宋晓问的那个——他好像开始有答案了。

不是那种忽然想通的答案。是像春天里的草一样，不知道是哪一天从哪里冒出来的，等你注意到的时候，它已经在那里了，绿绿的，安安静静的。

他没有把这个答案写在纸上。

他只是在某一天傍晚，蹲在地边上，用手轻轻拨开连翘叶子看了看底下的土，然后站起来，拍了拍手上的泥，在心里说了一句——

大概是。

他没有把这个"大概"说出口。它就在他心里放着，像一颗还没有完全发芽的种子，埋在上次离别时翻松过的土里，等着该来的时候自己长出来。

然后那天就来了。

不是什么特别的日子。天和前几天一样好——太阳不大不小，风也不急不缓，田里的秧苗绿得正匀，远处山顶上有一朵云慢慢地移过来。

江予在田埂上走着。

他去看了一趟河湾村那户新农户的苗。来回走了一个多时辰，回来的时候没有骑马，是走着去的。石头说"骑我的马去"，他说不用，走走。

他走在那条通往野禾庄的土路上，两边是已经长起来了的庄稼和连翘田。春天的颜色从浅到深，从嫩绿到翠绿到墨绿，一层一层地铺开，一直铺到远处的山脚下。空气里有青草被太阳晒过之后散发出的气味，混着泥土的腥甜和远处某户人家做饭时飘来的柴火味。

他走得不快。

他看到了路边那棵歪脖子柳树——上次从这里走过的时候，柳条刚发芽，嫩黄嫩黄的，现在是满树翠绿，垂下来的枝条在风里轻轻摆着。

他看到了远处田埂上蹲着一个农户模样的人，正在低头拔草。

他看到了更远处那排灰瓦的屋顶——野禾庄到了。

然后他听到了马蹄声。

是从远处传来的。从龙泉镇那个方向。马蹄声沿着土路传过来，由远及近，越来越清晰。

不是一匹马慢慢走的蹄声——是在跑的。不快，但也不是溜达的那种慢——是一种带着目的的、朝着某个方向去的跑法。

江予停下脚步，站在路中间，往那个方向望过去。

土路在远处拐了一个弯，被一片小树林挡住了视线。

马蹄声越来越近。