02小说网

第69章 心照不宣（第2页）

一个中年妇人，穿着一件洗得发白的蓝布衫，手里挎着一只竹篮。她站在铺子门口，看了看那只陶盆，又看了看价牌，犹豫了一下。

"——黄芪粥？"

"嗯。"江予站起来，"五文一碗，刚熬好的。"

妇人没有立刻说要。她低头翻了一下竹篮里的东西——江予看到那里面有半把野菜，干枯枯的，像是从哪个墙角摘的。她翻了翻，摸出五文钱来，攥在手心里，又攥了一会儿，才递过来。

"来一碗。"

江予接过钱，舀了一碗粥，递给她。妇人端着碗，没有走，就站在柜台前面，低头喝了一口。

她停了一下。

又喝了一口。

第三口的时候，她的动作慢下来了——不是不好喝，是在慢慢品。她把那碗粥喝完了，碗底朝天，连最后一滴都倒进了嘴里。然后她把碗放回柜台上，嘴唇动了动。

"——明儿还有吗？"

"有。"

妇人点了点头，没有说谢，挎着竹篮走了。

江予把碗收了，洗了，放回架子上。五文钱放进抽屉里，和前面几天的收入放在一起。他又在账本上记了一笔——"黄芪粥一碗，五文"。

字写得依旧不好看，但一笔一划很认真。

之后又来了几个客人。不多，断断续续的，有时候半个时辰都没人进来，有时候一下子来两三个。买粥的人大多是街坊邻居——面熟，但叫不上名字，走在街上可能都不会打招呼的那种。但在这种时候，一碗五文钱的药粥，比什么客套话都管用。

有人喝完粥之后会站一会儿，跟他说两句话——"这旱啥时候到头啊""听说城外已经有庄子开始卖地了""你家这粥放黄芪了？我说怎么喝了身上暖和"——他听着，偶尔应一声，不多说。

到了下午，粥卖完了。一锅粥卖了大概十七八碗，收入不到一百文。跟以前药膳馆一天几百文的进账没法比，但在这个大家都勒紧裤腰带过日子的时候，能卖出这么多，已经出乎他的意料了。

他把陶盆洗了，把灶台擦干净，又把明天要用的米和药材准备好。

然后他发现——他忙了一整天，没有时间想宋晓。

不是不想——是顾不上想。手上有事做的时候，脑子被占着，那些念头就没地方落脚。但到了晚上，铺子收了，门板上了，灯点着了，人坐在柜台前面没有事做的时候——那些念头就一个一个地回来了。

他坐在柜台前面，油灯的火苗轻轻跳着，在墙上投出他一个人的影子。

以前这个时辰，宋晓会坐在他对面，手里要么端着碗茶，要么拿着什么东西在摆弄——有时候是一把药材，有时候是一块木头，有时候什么也不拿，就那么坐着，跟他说些有的没的。说的也不都是有用的话，大半都是废话——"今天那个客人穿的衣裳真花""巷口那家狗今天又追着我叫""你说这旱什么时候能下点雨"——但那些废话，在这些安静下来的时刻里，变得格外清晰。

他站起来，走到后院，站在灶台前面。

那片天麻还在案板上。

他伸手拿起那片天麻，放在手心里，看了很久。切得真薄啊。宋晓的手艺确实好，他是学不来的——不是学不会，是没有那个耐心。宋晓做什么事都有一种不怕慢的劲，切药材一片一片地切，不急不躁的，像是时间用不完一样。

他把天麻放回去。

还是没煮。

夜深了，街上彻底安静下来。连犬吠声都没有了——城里的狗也饿得没力气叫了。他吹了灯，躺在木板床上，听着屋顶上风吹过的声音。风从瓦缝里钻进来，带着一股干燥的尘土味，吹在脸上凉飕飕的。

他闭上眼。

不知道宋晓现在在哪儿。有没有找到住的地方。有没有吃上饭。

他翻了个身，面朝墙壁。

又翻了个身。

他发现自己睡不着不是因为担心——是习惯。习惯了这个时辰灶房那边还有一点动静，习惯了听到有人翻身的声响，习惯了床铺的另一头有另一个人的呼吸声。

现在没有了。

那些呼吸声变成了一种安静，安静得让人睡不着。