录音断在最后一个字之前。那道陌生的声音说完“所以我们叫他——”,剩下的部分便被一道刺耳杂音整齐切掉,切口干净得不像设备损坏。
第一执行体把残片重新播放了一遍,结果没有变化。第三执行体站在姓名清除室另一侧,重刃垂在身边,胸前那三声敲击已经停了,但所有人的视线仍落在他身上。
林弥没有问“你想起来了吗”。第三执行体如果想得起来,这份档案也不会被封在这里十六年。她走近投影,看见录音底部还有一行很淡的旧标注:
【坍塌区临时口述记录,原件转存失败。】
“转存失败是什么意思?”
第一执行体的金色竖线亮了一下,声音比刚才又低了些。
【原件进入东塔前被拆分。影像归入公共灾害档案,声纹进入夜间广播备份,人员名单进入离线避难记录。东塔仅保留合并后的摘录。】
它停了一下,又补了一句,【摘录存在人为删改。】
“那就不看摘录。”林弥转头,“找原件。”
机械鸟群已经开始行动。M-12把“坍塌区”“三次敲击”“口述记录”三个关键词同时放入归影塔旧影像索引,白鹿则低头去听录音底下那层几乎被杂音盖住的环境声。石头巨人没有远程检索能力,只能坐在东塔外,把自己守了很多年的离线目录一页页往回翻;影子生物则蹲在地上,从失名记录里找十六年前被登记为“坍塌区失踪”的人。
最先找到东西的是白鹿。
它忽然停止歌唱,耳朵向后转了转,随后用蹄尖轻轻敲地。
咚、咚、咚。
和第三执行体胸前的声音一模一样。
“后面还有人声。”白鹿首领抬起头,“很多人,空间很小。有人咳嗽,有人在哭,还有水滴声。录音不是在东塔里做的。”
第三执行体胸前又响了三下。
白鹿看向他:“你记得这个声音?”
第三执行体没有点头,也没有摇头。他抬起一只手,先指了指自己胸口,再指向录音。
【相同。】
只有两个字。
第一执行体迅速记录,却没有替他写上“记忆恢复”。这一次,所有人都学会了区分——相同可以只是相同,不必强行解释成想起。
归影塔很快找到第一段影像。画面损坏得厉害,只剩一条倾斜走廊和不断落下的灰。旧世界某处地下避难区发生过二次坍塌,主通道封死,七十多人被困在三处隔离空间里。第三执行体当时的任务并非救援,它被派去确认区域是否还能继续使用,并清理已经失去登记资格的物资和设备。
“失去登记资格的人呢?”林弥盯着最后那个词。
M-12停了一瞬。
【旧文件没有写“人”。】
她就明白了。
那批困在里面的人大概已经被系统划出了救援名单。建筑继续坍塌,物资不足,出口也快封死,按照旧程序,他们只剩下一个结论:无法回收,停止投入。
影像里,第三执行体第一次出现时没有敲门。
黑色身影直接从破开的墙口进入,重刃还沾着外面切割金属后的灰。躲在角落的人群瞬间炸开,有人尖叫,有人抓起扳手,还有一个十来岁的孩子把一只铁杯砸了过去。杯子撞在第三执行体胸口,哐当一声落地,第三执行体低头看了一眼,没有反击。
画面到这里跳了一下。
下一段已经是几个小时以后。
同一面墙,同一个破口。黑暗里先传来三声很慢的敲击。
咚。
咚。
咚。
里面的人安静下来。
第三执行体这才进入。
林弥下意识看向现在的他。第三执行体仍旧站得笔直,像那三声跟自己毫无关系,只有握着重刃的手比平时松了一点。