02小说网

从黑暗中降生（第1页）

。

他有一个幸福而温暖的家庭。他的父亲擅长用橘子玩杂技，他的母亲总是嘱咐他今天是晴是雨，出门该穿外套还是带雨衣。

虽然他从来不出门。

家门口的防盗门是棕色的，门很重，敲起来是硬冷的叩叩声。

总来敲门的是快递员。快递员每三天来一次，敲三下门，在门外放下包裹。父母傍晚下班回来时，便会把包裹取进来。

他唯一能看到的外部世界，就是从客厅窗户望出去的那条碎石小路。快递员穿蓝色防雨制服，戴同色头盔，从货车上抱下纸箱，弯腰放好，转身离开。每一次都一样。

有一回，快递员转身的时候差点和他对上视线。他立刻从窗户边逃走了。

为什么要躲？

他不知道。也许他只是有点害怕。毕竟他从来不出门。

但既然如此，他为什么又总是张望呢？

大概是，虽然害怕，但对外面的世界还是有那么一点点好奇吧。

每天的晚饭后，一家人会坐在沙发上看电视。电视发出低低的杂音。

母亲今天还是穿着那一套制服套裙。

母亲总是穿着这一套套装，乳白色的外套，淡灰色的尖领衬衫。他从没见过母亲穿过别的衣服。

有一次，他起夜，路过父母的卧室，发现门没有关紧，灯光从门缝里透出来。他往里面瞥了一眼，发现母亲还是穿着这套乳白色的套装，笔直躺在床上。

“好孩子，怎么还没睡？”母亲的声音传来。她笔直地躺在床上，嘴唇模糊地张合着。

“我上个厕所。马上就睡。”他回答。

“好孩子，去睡吧。明天见。”母亲的嘴唇张合，“明日多云转晴，空气湿度较大，白天最高气温二十八摄氏度，夜间最低气温二十一摄氏度，早晚温差较大，请适时增减衣物。”

“好的母亲。”他回应着，“晚安。”

这么一想，他突然觉得有点奇怪。

母亲为什么从来不换衣服呢？是因为衣服太贵了吗？也许他该说服父亲给母亲买一点新衣服。

正思考着，一只圆滚滚的东西砸到了他的脑袋上。他伸手接住，是一只橘子。

“想什么呢？吃橘子吧。”父亲笑眯眯地说。

一只圆滚滚的东西砸到了他的脑袋上。又一只。又一只。

父亲的手里杂耍一样地抛着四只橘子，它们排着队砸过来，父亲边抛边乐，笑得非常灿烂。

母亲也笑了。他也笑了。一家人都呵呵地笑了起来。

这一天的饭后，一切照旧。电视，橘子，白色套装。

引擎声传来。他照例来到窗户边。穿蓝色外套的快递员正在完成那套他熟悉的流程：下车，取包裹，经过碎石路，弯腰，放好。

三声敲门声响起。

叩叩叩。

他转头看向沙发上的父母。父亲在吃橘子。母亲在看电视。没有人动。

叩叩叩。

又是三下。

他走到门口。那扇厚重的防盗门挡在面前。他把耳朵贴上去。

叩叩叩。叩叩叩。叩叩叩。叩叩叩。叩叩叩。叩叩叩。叩叩叩。叩叩叩。

他突然意识到了不对。

不对。快递员只敲三下。从来都是三下。

他再次转头望向父母。他们肩并肩坐着，一动不动。两个黑乎乎的后脑勺从沙发边沿探出来。

“爸……？”