02小说网

第3章 保供包（第1页）

4月11日，封控第四天。

早上七点半，楼下喇叭又架起来了，四个字四个字往外蹦，蹦完一轮从头再来。

我坐起来，摸过手机，群里@全体成员那条还停在昨晚上，没换新的。

第二回核酸，流程都熟了。

妈在玄关等我，外套套在家居服外头，口罩已经挂上一只耳朵。我穿鞋的时候她把两人的手机都攥在手里，屏都调到码那一页。

下楼，排队，黄线，一人一段。队伍里没人说话，比上回还安静。我做完站到一边等她，她做完过来，两人绕另一侧往回走。

口罩戴了一上午，摘下来，耳朵后头勒出两道印，一摸，有点烫。

电梯里就娘俩。楼层数字一个一个往上跳，她看着数字说：“这天儿，比前两天暖和点了。”

“嗯。”

到家我嗓子眼发干，先灌了半缸子水。她出门前朝门框右上瞟了一眼，回来换鞋，又瞟了一眼，白盒子还贴在那儿。

…………

中午有人敲门，两声，不重不轻。

我过去看猫眼，楼道里一个背影正往楼梯口去，蓝鞋套，手里拎着空了的袋子。开门，门口立着个纸箱。

“妈，保供包。”

箱子抱进来搁茶几边上，外皮的消毒水味还没散，冲鼻子。她在围裙上擦擦手过来，拿剪子划开胶带。

卷心菜两颗，土豆一兜，洋葱几个，胡萝卜一捆，翻到底，一块冻肉，冻得死硬，棱角分明。

“硬得能砸核桃。”她把肉拎起来掂了掂，搁进水池。

“白给的还挑啥。”她一样一样往外拿，拿起一颗土豆摊在手心，“瞅这土豆，还没我拳头大。”

嘴上挑，手上利索，土豆往塑料袋里归拢，胡萝卜码齐。

箱子见底，最后一颗卷心菜没放稳，从箱子沿上翻下来，砸在茶几腿上，骨碌骨碌，一路滚到沙发底下，没影了。

“哎哟。”

我趴下去，胳膊探进沙发底，手指头先碰着一手的灰，再往里才摸着菜叶子。我把卷心菜拖出来，胳膊上蹭了一道黑。

“顺便把底下擦擦。”她站旁边看着。

“哎。”

我去卫生间投了抹布，回来接着趴，胳膊整个伸进去，从里往外划拉。擦出来两团灰絮，一根不知道哪年的皮筋，还有一枚五角钱的硬币。

“瞅见没，五毛。”我把硬币举起来。

“归你了。”她头也没回，把冻肉塞进冷冻层最里头，卷心菜码进冷藏，冰箱门关上，又拉开看一眼码得齐不齐，再关上。

…………

下午她伺候那几瓶花。

玫瑰开到第五天了。

最外圈的花瓣边儿开始卷，卷起来的地方颜色深了一层，发暗。

她把电视柜那瓶端到茶几上，花从瓶里拔出来，根上的水顺着茎往下滴，她拿抹布在瓶口垫着。

倒水，接新水，手指头探进去试试。

剪子咔嚓一声，斜口。