02小说网

第12章（第1页）

路西鹤的手停在窗帘绳上。谢越燃的掌心重新落回程安郁肩上。然后程安郁的眉头又松开了。他没醒。路西鹤把窗帘拉到一个折中的位置——光还在，但没那么刺眼了。他转过身，靠着窗台，双手插在口袋里，看着病床。他的表情很淡。淡到像是什么都没有。但程序看见他的手指在口袋里动——攥紧，松开，攥紧，松开。反复的，节律性的，像在数什么。护士抽血的时候，程安郁动了一下。不是疼醒的那种动，是半梦半醒之间的本能抗拒——手臂往回缩了缩，嘴里含含糊糊地哼了一声。谢越燃按住了他。不是那种用力的、控制性的按住。是俯下身，把嘴唇凑到他耳边，说了一句什么。程序没听清。路西鹤也没听清。但程安郁不动了。护士抽完血走了。病房里又剩下他们四个人。谢越燃直起身，发现程序在看他。“你看什么？”“你刚才跟他说了什么？”“不关你的事。”程序没有追问。他把目光移开，落在程安郁扎过针的那只手臂上。护士贴了一块小小的医用胶布，白色的，贴在肘弯内侧，随着呼吸一起一伏。“你是不是觉得，”程序忽然开口，声音很低，“等他醒了，一切就能回到原样？”谢越燃没有回答。“回不去的。”程序说。他说这句话的时候没有看任何人，是对着天花板说的。天花板上有一块水渍，形状像一只展开翅膀的鸟，被困在白色的涂料里。“我知道回不去。”谢越燃说。他的声音很平，平到听不出任何情绪。“但那又怎样？”程序转过头看他。谢越燃也看他。两个人的目光撞在一起，没有火花，没有刀光剑影——只有一种疲惫的、近乎坦白的对视。“你要走吗？”谢越燃问。“你希望我走？”“我问你要不要走。”“我没有在问你希不希望。”路西鹤在窗边发出一声很轻的笑。不是好笑的那种笑。两个人同时看向他。他摊了摊手，表情淡淡的：“没什么。你们继续。”程序沉默了一会儿，说：“我不走。”谢越燃没有说“好”，也没有说“随便你”。他只是把目光从程序脸上移开，重新落回程安郁身上。但程序注意到——谢越燃的肩膀松了一点。很微小的、几乎看不出来的变化。肩膀的线条从“绷着”变成了“撑着”。绷着和撑着不一样。绷着是会断的。撑着是不会的。路西鹤从窗台边走过来，绕过床尾，走到程安郁的右边。他没有坐下，就站在床边，低头看程安郁的脸。看了很久。久到程序以为他要说什么。但他什么都没说。只是伸出手，把程安郁额前的一缕头发拨到旁边。手指在发丝上停了大概两秒，然后收回来。程序忽然站起来。没有任何预兆的，他站起来，绕过床尾，走到路西鹤面前。路西鹤抬眼看他。程序伸出手——路西鹤没有躲。程序把路西鹤领口的一根线头捏起来，扯掉了。然后转身，走回床尾，重新坐在地上。整个动作行云流水，表情全程没有任何变化。睡觉的时候帮他挡光医生点点头：“那等他醒了，不要主动追问。如果他愿意说，就听。不愿意说，不要逼。”“我们知道。”谢越燃说。医生走后，病房又安静下来。程序从地上站起来，走到窗边，把路西鹤之前拉开的窗帘又拉上了一半。光线暗了一些，程安郁的眉头彻底松开了。谢越燃看了程序一眼。程序没有看他。程序在看程安郁。“你以前也这样。”程序忽然说。“什么？”谢越燃问。“他睡觉的时候，你会帮他挡光。你一直记得他怕光。”谢越燃没有接这句话。程序也没有继续说。路西鹤靠在椅背上，仰着头，闭着眼。他看起来像是睡着了——但手指还在动。攥紧，松开。攥紧，松开。十一点的时候，送餐的护工来了。三份饭。没有人动。十一点半，谢越燃拿起一份，打开，吃了三口。然后放下。程序拿起一份，坐在床尾的地上，吃了大半。他是三个人里唯一一个吃得差不多的人。路西鹤没有碰。“你吃。”谢越燃说。“不饿。”“你从昨天到现在没吃东西。”“我说了不饿。”谢越燃没有再劝。程序把自己那份吃完后，把路西鹤那份推到他脚边。