他随意地用短毛巾,擦了擦短发。便拉开浴室门,大步走了出去。微凉的空气涌入。让叶栖羽清醒了几分。他深吸一口气,也跟着走了出去。房间里的灯光,被调暗了一些。只留下床头,两盏暖黄的壁灯。电视不知何时,被贺成打开了。正播放着一档,深夜的综艺节目。主持人夸张的笑声,和罐头音效,填充着房间。驱散了一部分,令人心慌的寂静。声音不算大,但足够制造背景噪音。贺成已经走到床边。背对着叶栖羽,正随手拨弄着遥控器换台。浴巾松松围在腰间。随着他的动作,背肌舒展收缩。留下利落的阴影。叶栖羽却站在浴室门口,有些挪不动步子。他的目光,不由自主地飘向房间中央——那张宽大洁白的床。……在昏暗的光线下。像一片沉默的,等待吞噬什么的柔软海洋。电视的嘈杂声,反而让这份安静。显得更深,更迫人。叶栖羽磨磨蹭蹭,走到离床最远的单人沙发边。蜷缩着,窝了进去。双臂抱着膝盖,将自己缩成小小一团。视线,落在电视屏幕上。但那些跳跃的画面,却丝毫进不了他的脑子。他全部的感官,所有的注意力。都像被磁石吸引般,牢牢地钉在房间另一侧!那个,只围着浴巾的高大男人。以及男人身边……那张宽大松软的,大床上。……贺成随手,换了几个台。最后停在一个,正在播放老电影的频道。声音调得更低了些,几乎成了背景白噪音。他放下遥控器,终于转过身。看向沙发。叶栖羽吓了一跳!立刻垂下眼帘,假装专注地,看着自己浴袍的袖子。长长的睫毛,在眼下投出小片阴影。微微颤抖。“睡觉。”贺成语气没什么起伏。叶栖羽身体一僵!他极其缓慢地,抬起头。看向贺成。琥珀色的眼睛,显得湿漉漉的。盈满了犹豫,慌乱。和一丝,不易察觉的哀求。他想说:“我还不困……”或者:“我想再看会儿电视!”但嘴唇动了动,一个字也没说出来。贺成只是看着他,耐心地等待着。没有催促,但也没有丝毫。收回指令的意思。时间在电视背景音中,被拉扯得极其缓慢。最终,叶栖羽像是耗尽了,所有拖延的勇气。极其缓慢地,一点一点地。从沙发上,站了起来。他挪到床边,在离贺成最远的,那一侧床沿坐下。只占了一个,极其边缘的位置。动作僵硬地,掀开被子一角。像钻进一个冰冷的壳,迅速侧身躺下!“睡觉!”叶栖羽低吼一声,便将自己紧紧裹进被子里。只留下一个后脑勺,对着贺成。贺成看着那团,蜷缩在床边。几乎要掉下去的隆起。静默了几秒。他走到自己那侧,抬手——“啪嗒。”清脆的一声,房间立刻陷入一片黑暗。“……叔叔!”视觉被剥夺的瞬间,其他感官被无限放大。申下,床垫的柔软,被褥的质感。空气中,残留的沐浴露淡香,还有……申后传来的,另一具申体存在的。沉甸甸的压迫感。贺成也躺下了,床垫因他的重量重重凹陷。叶栖羽甚至能感觉到,对方身体散发的,比自己略高的体温。隔着不算远的距离,隐隐传递过来。黑暗,让寂静变得更加立体。更加充满张力。电视的声音消失了,只有两人交织的呼吸声。时间,一分一秒流逝。在黑暗中失去了刻度,变得粘稠而漫长。就在叶栖羽,几乎要被这沉默,和自身无限的胡思乱想。逼疯时。一个细弱得,几乎听不清的声音。从他喉咙里,硬生生挤了出来!带着颤抖的气音,破碎在黑暗里:“叔叔……!”他停顿了很久。久到以为,贺成已经睡着了。才鼓起毕生最大的勇气,问出了那个。从看到这张床开始,就盘旋在心底。几乎,要将他啃噬殆尽的问题:“……为什么,是大床……?”话音落下,房间里是更深的寂静。叶栖羽屏住呼吸,感觉自己像等待判决的囚徒。几秒钟后,或许更久。他感觉到申后的床垫,轻微晃了晃了。贺成靠近了。