《会说人话的鸟》
茂林花开
会说人话的鸟
茂林花开
街角老刘家,养了一只八哥,会说人话。
“你好。”“恭喜发财。”“吃了吗。”
寥寥几句,字正腔圆,比路人说得还利落。
老刘逢人便显摆。这鸟儿也通人性,天生人来疯,越是热闹,叫得越是起劲。街坊邻里见了,无不夸赞,说这鸟通了灵性。
只有老刘心里清楚,它不过是刻板学舌,不懂字句冷暖,不解人间悲欢。
那日老刘染了风寒,发着高热,恹恹躺在床上,浑身无力。
八哥蹲在笼中,歪着头静静打量他,半晌,清亮开口:“你好。”
老刘扯着嘴角苦笑,低声呢喃:“我不好。”
鸟儿不懂愁绪,又机械重复:“恭喜发财。”
老刘闭上眼,不再应声。
笼里的几句套话,翻来覆去,聒噪了整整一下午。人心烦闷,耐不住嘈杂,老刘索性拎起鸟笼,搁在阳台,关好玻璃门。
细碎的叫声隔在窗外,闷闷嗡嗡,像夏末将歇的蝉鸣,遥远又空洞。
病愈之后,日子照旧。
老刘依旧晨起遛鸟,午后喝茶、下棋,安稳度日。八哥依旧重复着几句熟稔的人话,岁岁如常,毫无新意。
变故出在一个黄昏。
老刘在厨房炖汤,一时疏忽,忘了关火。沸腾的汤汁溢出锅沿,顷刻浇灭了火苗。
无色无味的煤气,顺着灶眼丝丝缕缕,静静弥散开来。
老刘坐在客厅看电视,心思散漫,对此浑然不觉。
笼中的八哥骤然躁动起来,不停扑棱着羽翼,一遍遍急促啼叫:“你好!你好!”
客厅静谧,人声微弱,老刘未曾听见。
它换了语调,愈发急促尖锐:“恭喜发财!恭喜发财!”